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Ontiveros y mis queridos amigos Marisa Ortega y Manel Vaqué Boix. Ha habido otras ayudas,
otros testimonios que no he utilizado en la escritura, por ello no menciono mas nombres. Pero las
aportaciones han sido importantes para el proceso de adaptacion del escritor al medio.

Tres profesionales del oficio de la historia han sufrido mis implacables asaltos. Desde
luego, mi eterna complice Mercedes Cabrera, que ha hecho funciones de exploracion, sugerencia,
critica y lectura, ademas de darme animos y soportarme indescriptibles peniazos. Santos Julia me
dio también algunas pistas importantes, ademas de haberme hecho el gran favor de escribir varios
libros esenciales para la comprension de los asuntos de la Republica y la guerra civil. Que no los
escribiera solo para mi no le resta un apice de mi gratitud. El tercero es Enrique Moradiellos, al
que no conocia personalmente, y mostro una increible generosidad. Me dio pistas, me busco
materiales y me facilito el acceso tanto a algunos documentos suyos que yo desconocia
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imperdonablemente, como a dos espléndidos trabajos que aun estaban inéditos, de Enric Ucelay y
Santiago de Pablo respectivamente, cuya lectura ha mejorado este libro. En este mismo sentido,
tengo que agradecer a Arcadi Espada que me condujera hasta Oriol Mallo, quien también me
permitio leer su muy interesante libro, entonces inédito, sobre Josep Tarradellas. Patxo Unzueta
me proporcionoé documentacion importante sobre el Pais Vasco.

Y, desde luego, mi hermano Javier, que me abronca por las primeras escrituras
apresuradas, siempre con tino y con carinio. Y Pedro Arjona, que ve lo que no ve nadie.

Han tenido que soportar en su vida cotidiana mi cardcter obsesivo, esta vez aplicado al
Ebro, y lo han hecho con gallardia, Miguel Gomez, Cristina Solares, Pilar Barinaga, Maribel
Gonzdlez, Agapito Ramos y Carlos Arenillas. Muy especialmente, Mercedes Fonseca y Mario
Martinez Zauner, mi hijo.

A todos ellos, y a todos los que han escrito los libros y articulos que llenan las notas,
muchas gracias.
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Prefacio

LA TERRA ALTA ES UNA PEQUENA porcion de Cataluiia, circundada a medias por el Ebro, un
poderoso curso de agua que discurre somnoliento por sus confines orientales hasta llegar
completamente dormido al delta, donde sus aguas fangosas se sumergen en cultivos de arroz que
parecen absorber su caudal. El interior de esta tierra esta repleto de sierras imponentes,
poderosas, con picos desnudos de piedra que son perfectos observatorios naturales, y terraplenes
vertiginosos a los que se aferran con dificultad los pinos carrascos, unos drboles que fueron
creados para medrar en cualquier sitio.

Donde se acaba cada sierra se abren enganosos valles, cruzados por numerosas
escarpaduras y rios que son torrenteras ocasionales, recogedores de aguas que las laderas del
monte no fijan. En los valles se agrupan con orden geométrico olivos que cuentan por cientos los
anos en sus troncos enmaranados, capaces de dar un aceite de los que compiten con ventaja con
cualquier salazon; es un aceite de denominacion Ciurana; también hay almendros y frutales en
grandes cantidades y, desde luego, viias que prometen y cumplen un vino negro mads que rojo de
garnacha que se desborda en grados al menor descuido en la recoleccion; de eso les gusta
presumir a quienes lo cultivan.

La arquitectura de los pueblos de la Terra Alta esta salpicada de algunos restos romanicos,
de robustas murallas castellanas, tejas arabes, torres rotundas con campanarios que se ven desde
kilometros, y un par de ejemplos de bodegas modernistas que avisan de que el vino no falta y de
que, alli, eso tiene que ver con el comercio y la cooperacion. En verano, el calor desalienta a los
pdjaros, y en invierno las nieblas acentuan un frio devastador, que ayuda a comprender el lugar
comun de que «cala hasta los huesos».

Casi no hay primavera en la Terra Alta. Por eso, cada dia, y generacion tras generacion, al
oscurecer, las calles de sus pueblos se vacian y las casas se llenan de gentes que han visto, desde
las angostas ventanas que agujerean los muros, pasar por alli muchas banderas distintas y
demasiados sables desenvainados. La historia de este somero territorio abunda en nombres de
moros, caballeros templarios y valentones carlistas. Mdas recientemente, de anarquistas chulos,
broncos y de gatillo facil a los que han sucedido fascistas broncos, chulos y de tiro facil. La capital
de la comarca es Gandesa, un pueblo sin murallas que, sin embargo, ha sabido resistir muchos
asedios a lo largo del tiempo.

La Terra Alta se inmiscuye sin negociar transiciones entre las desoladas llanuras de Lleida,
las serranias de Albarracin, el Maestrazgo de las leyendas, que describen interminables marchas a
caballo de generales locos, y las suaves condiciones de las riberas que, desde Tortosa hasta
Amposta, anuncian la tolerancia geogrdfica del Mediterraneo.

El escenario siempre ha sido un buen anfitrion de guerras civiles.

Desde el 25 de julio hasta el 13 de noviembre de 1938, dos ejércitos poderosos van a librar
aqui la mayor batalla que nunca haya tenido lugar en Espaiia. Hace dos arios que el general
Francisco Franco ha dado un golpe militar contra la Republica, que parece casi vencida pero ha
sido capaz de renacer de sus cenizas. Sus dirigentes han puesto en pie un ejército nuevo y vigoroso
para enfrentarse al eficiente aparato militar de los golpistas. La primera mision consiste en cruzar
el Ebro y apoderarse de una extensa zona, la Terra Alta.

Esta es una historia de esa batalla.
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LATERRA ALTA
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Los preparativos
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18 de julio de 1938

PAZ, PIEDAD Y PERDONY.

Manuel Azafia conmemora los dos afios de la sublevacion franquista contra la Republica con
un discurso en el impresionante salon del Consell de Cent del Ayuntamiento de Barcelona. Se
centra en los origenes de un alzamiento fracasado que se convirtid6 en guerra por el empefio de
alemanes e italianos en sostener a los rebeldes. Exalta el valor de los hombres que luchan en el
ejército por defender la libertad, incluso la libertad de quienes estan en el bando contrario. Arremete
con dureza contra quienes hablan, desde el exterior, de que hay que limitar la guerra a los confines
espafioles, porque —dice— no son los espafioles quienes la han extendido, sino alemanes e
italianos los que la alimentan. Y envia un mensaje para cuando la guerra acabe. De Paz, Piedad y
Perdon. Hay que acabar la guerra mediante un compromiso basado en esos conceptos, sin esperar a
que la situacion internacional cambie. Nadie en la Republica —asegura Azafia— ha pensado nunca
que la extension del conflicto a una guerra mundial sea una salida sensata.'

El presidente Azafia no vera todo su discurso publicado en la prensa de la zona republicana
del dia siguiente. La censura que el gobierno impone no es la tnica responsable. La prensa estd en
manos de partidos politicos y organizaciones sindicales. Y cada periodico filtra los mensajes en
funcidn de los intereses propios, que no siempre coinciden con los que sefala el presidente de la
Republica.

Azafia, en cualquier caso, toca con su mensaje varias fibras sensibles de la retaguardia
republicana. En primer lugar, la cada vez mas extendida conciencia de que hay que conseguir un
cese de las hostilidades. En el partido socialista, el PSOE, dirigentes tan importantes como Julian
Besteiro e Indalecio Prieto no se recatan en afirmar, incluso en publico, que la Reptblica no puede
ganar la guerra, que hay que buscar un acuerdo, con mediacion internacional o como sea.

De Besteiro, Azafa tiene la complicidad activa. Ambos comparten un secreto: el contenido
del mensaje que Besteiro llevo a Londres en 1937, cuando acudid, acompaniado del general Matz,
como enviado personal del presidente de la Republica a los actos de coronacion del rey Jorge VI en
mayo de 1937. En el aeropuerto de Manises, Azafia y Besteiro mantuvieron una conversacion
privada —mientras el presidente del gobierno, Largo Caballero, se desesperaba— en la que el
presidente de la Republica le encargd al lider socialista que se entrevistara con el ministro de
Exteriores Anthony Eden para buscar su apoyo a un cese de hostilidades que diera como fruto la
retirada de todos los extranjeros que luchaban en Espana. Besteiro le confié su mision al embajador
Pablo de Azcérate, quien se mostrd contrario a semejante planteamiento.

Bilbao estaba en trance de caer en manos franquistas. Para el gobierno, y para su embajador,
plantear un cese de hostilidades como paso previo a la retirada significaba poco mas o menos que
decir a los franquistas y a la opinion publica internacional que la Republica se rendia. Besteiro
mantuvo el encargo del presidente. Eden mostrd su simpatia por el proyecto.” Poco més.

Azcarate, en cumplimiento de su deber, informé al entonces ministro de Estado, José Giral,
del contenido de la mision. Y Besteiro a Azana de su resultado. Desde que esa gestion se produjera,
las tensiones entre Azafia y el gobierno crecieron. Con el que ahora preside Negrin, también porque
Largo Caballero afrontaba, en el momento en que Besteiro desempefiaba su mision, la crisis

! Manuel Azaiia, Los esparioles en guerra, Critica, Barcelona, 1999, pp. 99 y ss

% Pablo de Azcarate, Mi embajada en Londres, Ariel, Barcelona, 1976, p. 62 y ss.
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definitiva del suyo. Negrin mantiene la misma perspectiva que su antecesor: hay que conseguir en
primer lugar, la retirada de los extranjeros. Esa es la baza de la Republica’.

A Indalecio Prieto le ha costado el puesto de ministro de Defensa la forma cruda en que
manifiesta su convencimiento de que la guerra no se puede ganar y hay que conseguir como sea un
armisticio. El presidente Juan Negrin ha asumido, tras la derrota de Teruel, en marzo, la cartera de
Defensa, apoyado por los comunistas y por una buena parte de los socialistas, que piensan que no es
soportable que en el gobierno haya un hombre con un caracter derrotista tan marcado.

El mensaje del presidente Azafia obvia, como es logico, que Prieto si consider6 la idea de
resolver la guerra mediante la extension del conflicto, cuando la flota alemana bombarded sin
piedad Almeria como represalia por el ataque de dos aviones republicanos contra el acorazado
Deutschland en Ibiza. Prieto propuso entonces al Consejo de Ministros que la aviacioén espaiiola
atacara masivamente a la flota alemana en el Mediterraneo para provocar la guerra con Hitler. Su
propuesta fue rechazada.

El maximo dirigente soviético en persona, Josef Stalin, se sinti6 preocupado por la tentacién
de Prieto, y dio la orden tajante de que los aviones pilotados por soviéticos en ningin caso
«bombardeen buques italianos y alemanes».” Stalin no queria la guerra; o, quiza, no la queria
todavia.

Juan Negrin, el presidente del Consejo de Ministros, abandona el ayuntamiento junto al
presidente de la Republica y al general Vicente Rojo, el jefe del Estado Mayor del Ejército de la
Republica. Entre los aplausos de los barceloneses, van andando hasta las Ramblas y la plaza de
Cataluna.

Negrin lleva poco més de un afo en el cargo. Su antecesor, Francisco Largo Caballero,
también socialista, tuvo que abandonarlo al perder la confianza de los partidos politicos. Su fuerza,
en realidad, dependia de las centrales sindicales. La pugna interna del socialismo, que sigue sin
estar resuelta, se ha ido decantando en su contra y a favor de los reformistas. Largo, que no oculta
su estrategia de toma del poder para el proletariado —eso si, ahora por métodos democraticos, sobre
todo después de la traumatica experiencia de octubre de 1934, a la que se apuntaron con entusiasmo
los «reformistasy— una vez acabada la guerra, ha sido calificado por algunos de sus entusiastas
partidarios como el «Lenin espafiol».

Tampoco los comunistas, obedientes a la reciente politica de la III Internacional, pilotada
por la URSS, y fieles practicantes de la politica interclasista de Frente Popular para oponerse al
auge de las potencias fascistas plantean ninguna politica que suponga poner en primer plano la
guerra de clases; ni los socialistas reformistas desean una politica semejante, que puede alejar del
frente democratico a los partidos republicanos y a las clases medias.

La politica que Negrin ha propuesto desde la crisis de gobierno del mes de abril a la
coalicion de fuerzas que le apoya, es de unidad nacional. El mensaje publico en torno a la
conduccién de la guerra no puede ser mas explicito: «Hoy, como en 1808, la independencia de la
patria esta en peligro.» Franco no es sino un agente de las potencias fascistas, Italia y Alemania, que
han puesto en marcha y mantienen una guerra de conquista contra el pueblo espaiiol.

En los partes de guerra, en los comunicados oficiales, se califica al ejército franquista como
«las tropas de la invasion». Argumentos para ello no faltan: en el ejército de Franco hay mas de

* En sus diarios, Manuel Azafia cambia la version y afirma que Besteiro equivoco sus planteamientos, que se
centraban también en que se produjera en primer lugar la marcha de los extranjeros. Azafia, Manuel, Diarios, Critica,
Barcelona, 2000, p. 1020

* Ronald Radosh, Mary R. Habeck, y Grigory Sevostianov (ed.), Espaiia traicionada. Stalin y la guerra civil,
Planeta, Barcelona, 2002, p. 335
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setenta mil moros mercenarios’; cincuenta mil italianos, pertenecientes casi todos ellos al ejército
regular de Mussolini; y varios miles de cualificados pilotos, tanquistas y artilleros alemanes. El
armamento mas moderno fluye al ejército franquista sin que quienes lo envian planteen el menor
problema de financiacion. Franco encuadra de forma teodrica en la Legion a los militares alemanes e
italianos. Una burda maniobra que a nadie parece ofenderle. Con esa adscripcion, su presencia en
Espana es legal. Como la de cualquier voluntario incorporado a la tropa africana creada por ¢l y
Millan Astray en 1921.

En logica, frente a las fuerzas de la invasion, el ejército republicano responde en la
terminologia hoy al uso al calificativo de «las tropas espafolasy.

En el gabinete de Negrin estan representadas, en teoria, todas las sensibilidades del espectro
politico republicano: socialistas, comunistas, republicanos de izquierda y de centro, cenetistas y
ugetistas, ademds de los nacionalistas catalanes y vascos, que unieron sus fuerzas a la causa de la
Republica en julio de 1936 mas por pénico ante el cardcter fascista de los alzados que por confianza
en la sensibilidad autonomista de los republicanos. Los nacionalistas vascos negociaron un acuerdo
de ultima hora, un Estatuto de «urgencia» y un gobierno para el territorio autonomo en el que se han
garantizado la presidencia y casi todas las carteras mas importantes.

Los comunistas son los mas firmes aliados del presidente del gobierno. Ven en Negrin al
hombre mas adecuado para presidir un gobierno de Unidad Nacional que pueda movilizar en una
sola direccion todas las energias de las fuerzas que apoyan a la Republica. Los comunistas, que eran
un partido minoritario al declararse el conflicto, han pasado a ser una fuerza decisiva. Su disciplina,
su energia en los primeros dias, sobre todo en la defensa de Madrid; su inequivoca apuesta por la
creacion de un Ejército Popular que sustituya a las entusiastas e ineficaces Milicias, les ha dado un
gran prestigio en una buena parte de los militares profesionales que han permanecido fieles a la
Republica. Pero también entre los jovenes de izquierda que se han presentado voluntarios a la lucha.
Las adhesiones al PCE, un partido que tiene una decidida vocacién de «partido de masas», se
producen a millares. Y los comunistas han sido tremendamente habiles a la hora de absorber a los
jovenes socialistas en una organizacion que, en teoria, es independiente, pero en la practica es un
apéndice del PCE, las JSU (Juventudes Socialistas Unificadas), dirigidas por Santiago Carrillo.

Con ellos, con los comunistas, Negrin obtiene de rebote la confianza del unico pais que ha
atendido las angustiosas llamadas del gobierno para conseguir material de guerra, la URSS. Los
comunistas espafioles son fieles seguidores de la III Internacional que encabeza Stalin. Sin las
armas enviadas por éste (a cambio, desde luego, de una buena parte del oro depositado en el Banco
de Espafia®), la resistencia a las puertas de Madrid y las campafias posteriores no habrian sido
posibles.

Esa ayuda es tanto mas importante cuanto mas duro es para los socialistas tener que asumir
que las organizaciones internacionales que les son afines mantienen una politica dubitativa, exenta
de energias, que no defiende en realidad a la Republica. Francia, gobernada por una alianza de
Frente Popular en la que estan los socialistas de Blum con los radicales de Daladier, podria haber
sido decisiva para darle la victoria a la Republica en pocos meses, si no hubiera mantenido una
postura equivoca y de sumision a la politica britdnica. Blum carece de la fuerza suficiente en el
interior, porque su aliado Daladier no es amigo de la Republica, y en el exterior, porque Inglaterra
no desea la victoria de los que queman iglesias ni enfrentarse a Italia, pais al que espera atraerse
mediante benévolas concesiones para mantenerlo alejado de la Alemania hitleriana.

> En sus diarios, Manuel Azafia cambia la version y afirma que Besteiro equivoco sus planteamientos, que se
centraban también en que se produjera en primer lugar la marcha de los extranjeros. Azafia, Manuel, Diarios, Critica,
Barcelona, 2000, p. 1020.

® Véase el apasionante libro de Pablo Martin Acefa, El oro de Moscii y el oro de Berlin, Taurus, Madrid, 2001;
ademas, Radosh, Habeck y Sevostianov, Esparia traicionada
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Los comunistas, sin embargo, mantienen una doble politica que les convierte en socios tan
confortables en algunos aspectos como incomodos en otros. No buscan con excesivo afan controlar
los ministerios, pero intentan copar los puestos clave en el Comisariado del Ejército. No quieren
controlar el Ministerio de Defensa, pero hacen todos los esfuerzos para que el SIM (Servicio de
Inteligencia Militar), el 6rgano militar de la represion antifascista, actue en obediencia de sus
consignas. Intentan controlar la propaganda, y lanzan al aire mensajes diarios de dificil rechazo
publico para los socialistas como el de la creacion del partido unico del proletariado, una consigna
de apariencia hermosa y desinteresada que los socialistas saben que contiene una trampa.

Los sucesos de mayo de 1937, que provocaron cruentos combates en Barcelona, han
desembocado, ademads, en una pacificacion de la CNT anarquista y una colaboraciéon de la UGT, el
sindicato de origen socialista en el que estan también los comunistas, que han permitido a Negrin
contar con su apoyo al esfuerzo y la politica de guerra. Las tentaciones, alentadas por Largo
Caballero, de una preeminencia sindical en la politica casi han desaparecido de la discusion diaria
que refleja la prensa.

Pero en la resolucion de la crisis de mayo de 1937 estan también implicitas las debilidades
de la Republica. Una de ellas es la del control de algunos aparatos del Estado, como la policia
politica que es el SIM, creada por Prieto pero controlada por el PCE, y responsable de muchas
ejecuciones sumarias, fuera del control judicial, y de la brutal represion contra el POUM, un partido
comunista muy radical que ha coincidido con los elementos mas extremos de la CNT y la FAI en
poner la revolucion como un objetivo anterior a la victoria en la guerra.

El lider del POUM, Andreu Nin, ha desaparecido estando en manos de la policia politica.
Sobre ese asunto hay todo tipo de rumores. Nadie medianamente informado duda de su muerte. Los
comunistas le han ejecutado, por orden de Stalin, a quien deben obediencia. La liquidacion de los
seguidores de Leon Trotsky no tiene nada que ver con la retdrica, es fisica. Y el POUM, pese a que
sus dirigentes han tenido algunas discrepancias con Trotsky, estd calificado por Stalin como un
seguidor de las teorias de su viejo enemigo, ahora exiliado en México.

El juicio contra los demas dirigentes del partido se va a ver pronto. Hay en Espafa, pero
también en el extranjero, serias sospechas de que se producen presiones muy fuertes sobre los
jueces para que la sentencia contra los poumistas sea ejemplar. Los comunistas no se cortan a la
hora de pedir que sean ejecutados.

Nacionalistas vascos y catalanes, republicanos de todas las tendencias y casi todos los
socialistas recelan del poder de los comunistas en el seno del negrinismo. El control sobre el SIM y
las numerosas ejecuciones sumarias no son un motivo menor en esta desconfianza, que comparte el
presidente de la Republica.

Los republicanos también apoyan a Negrin, aunque con la desgana propia de quien lo hace
porque no hay otra alternativa viable.

En su gobierno de Unidad Nacional, Negrin ha conseguido unir a socialistas, comunistas,
republicanos, cenetistas, ugetistas y nacionalistas vascos y catalanes, en torno a un programa de
trece puntos que se centra en acabar el conflicto de una manera honorable, con la expulsiéon de los
«invasores» extranjeros y una tutela internacional que desemboque en consultas democraticas que
definan el tipo de régimen que los espafioles quieran. Sin represalias, sin rencores.

En paralelo a esta estrategia interna, Negrin considera que la mejor baza que le queda a la
Republica consiste en convencer a los gobiernos de las potencias democraticas de que la Reptblica
no ha perdido la guerra, de que alin es fuerte y hay posibilidades de un cambio de vientos. En eso, le
ha echado un cable Azafia en su discurso, cuando ha elogiado su teson, su «terrible aprendizaje,
[que] esta formando con sus pechos el escudo para que (...) la Verdad y la Justicia se abran paso en
el mundo». Todos los esfuerzos diplomaticos del gobierno se centran en hacer que el Comité de No
Intervencion de Londres cambie radicalmente su politica, que s6lo favorece a los franquistas en la
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practica. El 13 de junio, Francia, presionada por Inglaterra, ha cerrado la frontera al paso de
material bélico para los republicanos, mientras los suministros alemanes e italianos a Franco se
multiplican. De Londres siempre llegan noticias desalentadoras en el sentido de que los britdnicos
dan ya casi por ganador a Franco, incluso que los conservadores en el poder ven con creciente
simpatia, salvo contadas excepciones, la victoria de los rebeldes. Lo méximo que dan a entender los
politicos ingleses que gobiernan el pais es que apoyarian medidas humanitarias en caso de una
rendicion republicana. Y los franceses no dan un paso sin el acuerdo de sus aliados.

Los informes del embajador en Londres, Pablo de Azcarate, un republicano que ocup6 en
1936 la embajada dejando su puesto de privilegio en la Sociedad de Naciones, son siempre los
mismos: la clase dirigente britanica simpatiza con Franco, pese a que saben que su ideologia esta
muy proxima a la de Hitler y Mussolini. Puede en las cabezas de los conservadores ingleses la idea
del orden sobre la de la defensa de la democracia. La actitud de una gran parte de los politicos
ingleses hacia Espafia es despectiva; en algunos casos, los mas favorables, algo paternalista.

En las cabezas de todos los dirigentes republicanos ha crecido la conciencia de que la mejor
salida para la guerra seria un armisticio amparado por las grandes potencias. Pero casi nadie cree ya
en que esa posibilidad sea algo mas que una quimera. La sensacion entre los republicanos es que,
tras la ofensiva de Aragon y la posterior sobre Valencia, el gobierno conservador britdnico ha
decidido aceptar a Franco como ganador de la guerra, y que su reconocimiento diplomatico es solo
cuestion de tiempo. A favor de esta consideracion esta la constatacion de que la Republica no ha
conseguido cambiar su imagen ante la opinion publica de gran parte del mundo: en muchos
gobiernos se considera que los republicanos llevarian a Espafia al caos revolucionario.’

«De haber sido espafiol, me habrian asesinado a mi, a mi familia y a mis amigos», dice
Churchill hablando de los republicanos. Su turbio diagnostico no esta muy errado si se piensa, sobre
todo, en los primeros meses de la guerra en lugares como Barcelona.

Por lo demas, Espafia no parece ser una preocupacion importante para los britanicos. El
apoyo de la Union Soviética en asesores y material no hace sino abundar en esta consideracion,
pese a que resulta evidente que la hegemonia de la URSS entre los aliados de la Republica se ha
producido mas por la abstencion de los demds que por la ayuda exagerada.

Hay una consideracion suplementaria, una segunda opcion para el caso de que las potencias
occidentales permanezcan insensibles a la causa de la Republica: prolongar la guerra hasta que se
produzca el conflicto europeo que parece inevitable,® incluso deseable. En ese caso, la Republica
seria un aliado natural de Inglaterra y Francia, y estos dos paises no tendrian més remedio que
acudir en su ayuda. La situacidon geografica de la Peninsula por si sola daria un vuelco a la situacion
militar, porque la ayuda de Alemania e Italia a Franco se veria cortada de inmediato.

Los servicios de inteligencia republicanos afirman de manera constante que la situacion en
la retaguardia franquista no es idilica. Sus fuerzas acaban de triunfar en el intento de llegar al mar,
es cierto, pero se acumulan las decepciones tras las promesas de victorias inmediatas: Guadalajara,
Teruel, la resistencia de Valencia han probado que no todo esta dicho en la contienda.’

Aunque hay una ventaja clara del ejéreito golpista, Franco ha fracasado en el intento de
conquistar Madrid, que no es solo la capital de Espafia, sino el simbolo de la Republica. Sus tropas
se han estrellado en la misma ciudad, en el Jarama o Guadalajara con una firme resistencia que ha
desbaratado sus planes de acabar por la via rapida la guerra. Madrid no ha conseguido, como afirma
la propaganda comunista, ser la tumba del fascismo, pero ante sus puertas ha fracasado el golpe de

7 Véase Winston Churchill sobre la Repiiblica en La segunda guerra mundial, La Esfera de los Libros, Madrid,
2001, pp. 121-122

¥ Véase Winston Churchill sobre la Republica en La segunda guerra mundial, La Esfera de los Libros, Madrid,
2001, p. 112

? Véase Julian Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los espafioles, Tusquets, Barcelona, 2001, pero también
J.M. Martinez Bande (ponente), La batalla del Ebro, 13, Editorial San Martin, Madrid, 1988
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estado. Hay guerra porque el Madrid republicano ha resistido el asalto franquista. Sin embargo, el
general rebelde ha conquistado el norte de la peninsula, y sus tropas mas escogidas amenazan
Valencia después de haber cortado en marzo el territorio de la Republica en dos.

La conexidn con Catalufia esta cortada. Quiza por eso hoy, el dia en que se cumplen los dos
afos del inicio de la rebelion franquista, el alcalde de la capital, Rafael Henche, anuncia que una de
las més importantes avenidas de Madrid va a llevar el nombre de avenida de Catalufia.

Los mejores contingentes franquistas pretenden asfixiar la resistencia de Madrid dejandola
aislada del mar, de donde vienen los suministros imprescindibles para sostener la resistencia
armada, y los alimentos para saciar cientos de miles de bocas en la capital.

Las tropas republicanas que defienden Levante, mandadas por el general Miaja, han ido
perdiendo las fuertes posiciones en las que resistian los ataques del enemigo. Ahora, se han hecho
fuertes en un eje, ya muy proximo a la capital levantina, que denominan XYZ. En las tropas
franquistas se detecta un gran agotamiento tras varios meses de campaiia y el diario combate contra
fuerzas que resisten mas de lo que se preveia, ayudadas por el terreno y por las nuevas remesas de
armamento llegadas de Francia durante la corta apertura de la frontera que ha propiciado el
gobierno de Frente Popular de Leon Blum. Pero Valencia sigue amenazada. La capital y Sagunto, el
gran centro industrial de Valencia, estan a la vista de las tropas franquistas desde las alturas que han
conseguido conquistar a los defensores.

El mejor estratega del ejército republicano, el general Vicente Rojo, héroe como Miaja de la
defensa de Madrid, ha elaborado un plan para salvar la situacion. Se trata de volver a pasar el rio
Ebro con el reconstruido Ejército de Maniobra, y atraer hacia la zona a las tropas que acosan
Levante. Si la maniobra tiene un éxito importante, se podra cortar en dos el frente, y debilitar
enormemente las comunicaciones del enemigo. Si el éxito es parcial, se habra conseguido descartar
el peligro que se cierne sobre Valencia, y se habra, ademas, ganado tiempo para que se produzca
una mejora sustancial en la situacién militar para que el presidente Negrin lleve adelante su
estrategia internacional de mediacion.

Pero muchos de los més destacados militares que mandan las unidades leales, en una
estrecha relacion con los militares de milicias que provienen del partido comunista, piensan que la
guerra no esta perdida, que aun cabe el golpe de genio y fortuna que cambie de rumbo la marcha de
las operaciones militares. La Republica es todavia fuerte, tiene medio millén de hombres en armas y
solo necesita que el suministro de material de guerra se normalice para poder hacer frente a un
enemigo que parece sentirse envalentonado después de la ofensiva que le permitid llegar al mar y
cortar en dos el territorio fiel a la Republica.

Las razones de unos y otros se suman. El jefe del gobierno, que ha asumido la cartera de
Defensa tras la marcha de Indalecio Prieto del gobierno, necesita que la situacion militar se
equilibre para tener capacidad, tanto externa como interna, de maniobra. Y ha encargado al general
Rojo el disefio del plan que permita cambiar la situacion.

En Burgos, Franco celebra el segundo aniversario de su alzamiento contra la Republica de
una manera mas solemne. El gobierno que ¢l mismo preside decide conmemorar la fecha con su
nombramiento como capitan general de todos los ejércitos, de Tierra, Mar y Aire, para «rendir
tributo de justicia a quien, por designio divino y asumiendo la maxima responsabilidad ante su
pueblo y ante la Historia (...) tuvo la inspiracion, el acierto y el valor de alzar a la Espafia auténtica
contra la antipatria». Franco ha nombrado hace unos meses a su gobierno. Y este gobierno le pide
que acepte la dignidad de Generalisimo. Franco la acepta y él mismo firma el decreto el mismo dia
en que se inaugura el «tercer afio triunfal».

En Burgos, donde reside el gobierno del generalisimo, hay un ambiente de optimismo
contenido. Los rojos se baten en retirada en todos los frentes, pero la ofensiva sobre Valencia
agoniza en la sierra del Espadan. Los republicanos resisten en las zonas mas importantes, tienen un
ejército potente en el Centro y las noticias sobre Cataluna indican que se ha reconstruido una
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importante fuerza basada en el Ejército de Maniobra. El enemigo no es despreciable y cada vez
tiene mandos mas competentes.

Franco tiene la iniciativa militar y ha logrado asestar un duro golpe a sus enemigos al partir
en dos su territorio, pero la guerra no estd ganada.

En el terreno politico, tiene razones para estar satisfecho. Ha estado mas de un afio sin darle
forma a su propuesta de Estado, pero en enero ha podido anunciar su primer gobierno. Su bando
tiene una estructura politica, por fin.

Desde que los militares se alzaran en julio de 1936, la estructura politica del Alzamiento ha
consistido en un simple directorio militar con dos ramas bésicas: la guerra, que ha llevado Franco
de forma directa; y la politica, que ha controlado de forma un tanto cadtica su hermano Nicolas, al
frente de la Secretaria General del Estado, un organismo encargado de controlar la economia de
guerra, el orden publico y las relaciones con el exterior. Unos ministerios rudimentarios, sin apenas
medios se ocupaban de resolver el dia a dia. Y cada general se dotaba de la estructura que podia,
cuando controlaba un territorio. Cada gobernador militar era —y seguia siendo— un auténtico
virrey.

La incorporacion a su entorno de Ramoén Serrano Suier, el cufiado de Franco y amigo
intimo de José Antonio Primo de Rivera, le ha ido resolviendo las cosas al Caudillo. Cuando
Serrano llegd huido de la zona republicana, a principios de 1937, recibié de inmediato el encargo de
darle forma al aglomerado de los alzados. Su base de partida hacia dificil el montaje: la columna
vertebral era un grupo de militares que tenian en comun s6lo la exigencia de orden, autoridad y
mantenimiento de la unidad de Espana. Muchos se habian levantado ondeando la bandera de la
Republica, pero esas veleidades se habian acabado enseguida.

Un sector muy importante de los apoyos de Franco pedia la reinstauracién de la Monarquia.
Este sector, alfonsino y autoritario, se ofrecia como el lugar donde podian converger las otras dos
grandes ideologias: el Tradicionalismo y la Falange. Tanto los requetés como los falangistas habian
ayudado de forma decisiva al triunfo del Alzamiento en buena parte de Espafia, a base de
combatientes voluntarios organizados en Milicias. A ellos se siguen refiriendo muchos militares
como «las Milicias» con un cierto reproche a su caracter autobnomo y su actitud chulesca, que no se
compadece siempre con los resultados obtenidos en el campo de batalla.

Serrano le ha ofrecido a Franco, en la primera entrevista que han mantenido a su
incorporacion a Salamanca, una auténtica refundacioén del Estado, «un Estado sin antecedentes, sin
compromisos, verdaderamente nuevo».'’ Y ha sabido tocar la fibra sensible del Caudillo al
comparar la situacion del bando sublevado con la que vivieron los Reyes Catolicos al comienzo de
su reinado. Franco se muestra conforme «con estas reflexiones y con el parang(')n».11

El 19 de abril de 1937, Franco ley6 por radio el decreto de Unificacion de Falange y la
Tradicidn, redactado por Serrano Sufier. La base ideoldgica del régimen estara en la Falange, por la
inactualidad de algunas ideas del Carlismo. Ademas, en el pensamiento de la Falange esta el
contenido «popular, social, revolucionario, que debia permitir absorber ideoldgicamente a la Espafia
roja».12 La parte que se llevan los carlistas consiste en la vaga promesa de que la monarquia sea
reinstaurada.

Los falangistas aun piensan que seran capaces de llegar al corazon de las masas proletarias,
una cuestion que a Franco no parece inquietarle en demasia. Por otro lado, la actuacion de los
militares falangistas, como Yagiie, que ha provocado en Badajoz la que seré la peor escabechina de
toda la guerra; o la de las Milicias en cualquier esquina del pais, no justifican semejante optimismo
de parte de Serrano.

1 Ramén Serrano Sufier, Entre Hendaya y Gibraltar, Epesa, Madrid, 1947, p.29.
" Ibid.
2 Ibid., p. 32
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En cualquier caso, Franco ha ido dotandose de una estructura estatal que le permite superar
la imagen de «grupo de insurrectos» que los alzados dan. En enero, ha hecho publica la
composicion de su primer gobierno, en el que estdn representadas todas las tendencias que le
apoyan, aunque envueltas en una parafernalia parafascista y en una confusa definicién que elude
pronunciarse sobre la Monarquia. Hay militares, falangistas, carlistas y mondarquicos. Los militares
le nombraron Generalisimo en Burgos, y sus dos rivales mas directos para el cargo, Mola y
Sanjurjo, murieron en sendos accidentes de aviacion. Los falangistas, sin jefe desde el fusilamiento
de José Antonio Primo de Rivera en Alicante en 1936, han sido faciles de domesticar para su
cuiado, Ramén Serrano Suier. Los carlistas navarros tienen sus fueros garantizados, y los
monarquicos se han plegado déciles a un futuro incierto para el que carecen de propuestas que no
sean las que haga el propio Caudillo.

Ha reunido a todos en su gobierno, con alguna pequeia excepcion, como los catalanistas de
Francesc Cambd, de la Lliga, integrados muchos de ellos en Falange, que no consiguen que nadie
les escuche." En las wltimas Cortes, la Lliga consigui6 once escafios, frente a los veinte logrados
por Esquerra Republicana. Sus votos el 16 de febrero de 1936 llegaron al 42 por 100 en toda
Catalufia, encabezando el Front Catald d'Ordre, con mayor presencia en el campo que en las
ciudades. En Barcelona alcanzaron el 36 por 100, aunque obtuvieran la victoria en distritos como
I'Eixample, Sarria y Pedralbes.'*

Son una minoria significativa que representa a una importante sensibilidad politica catalana,
pero innecesaria si se tiene en cuenta que dar satisfaccion a sus aspiraciones autonomistas tendria
un coste politico terrible en el seno de una coalicién de fuerzas tan espafiolista como la que se ha
agrupado en torno a Franco y su Cruzada. Hay muchos catalanes en el bando franquista. Algunos
falangistas, abundantes requetés que provienen de los sectores campesinos, bastantes de ellos
originarios de la Terra Alta, en torno a Gandesa, y una reducida pléyade politica e intelectual. Pero
su importancia cuantitativa o cualitativa choca con el odio que les profesan muchos militares y
falangistas: el separatismo catalan naci6 con la Lliga. Eso se piensa en Burgos.

Francesc Cambo, junto con Juan March, financia a Franco y avala en el exterior los créditos
que éste necesita. E1 hombre de confianza de Cambo en el terreno financiero es Juan Ventosa i
Calvell, que fue ministro de Hacienda en el tltimo gobierno de Alfonso XIII, y quien hizo en las
Cortes, el 15 de julio de 1936, el ultimo alegato de acusacion al gobierno republicano por la muerte
de Calvo Sotelo. Ventosa es, ademas, un hombre de medios de comunicacion. Su apoyo a Cambo
tuvo en esa faceta su mas amplia expresion a través de La Veu de Catalunya. Ahora, fuera de las
estructuras franquistas, que no gustan de la utilizacion del cataldn ni siquiera contra sus defensores,
sostiene Radio Veritat, que emite todos los dias desde Milan y Florencia un programa en esa lengua
para desmoralizar la resistencia de los catalanistas. Su eficacia, segin todos los analistas, es grande.
Mucho mayor que la lograda por las groseras emisiones del general Queipo de Llano a través de
Radio Selxgilla, o que las de Radio Nacional. Aun asi, nunca el franquismo agradecera sus
servicios.

Pero en el bando franquista no se valora en exceso esta aportacion. Cambo encarna en
Catalufia la idea de colaboracion con el Estado desde el catalanismo burgués. El eje de su propuesta
politica es el de que Espafa solo puede funcionar dentro de un gran pacto con Catalufa. Es un
regionalista moderado, heredero de quienes dieron el primer gran impulso al rebrote del poderio
economico catalan, basado en el proteccionismo econdémico. En su regionalismo acaba su
moderacion porque sus huestes han amparado en un pasado no demasiado remoto todo tipo de
tropelias contra las organizaciones obreras, desde la financiacion de «sindicatos libres»

" Sobre la Falange en Catalufia durante la guerra civil, véase Joan Maria Thomas, Lo que fue la Falange, Plaza
y Janés, Barcelona, 1999.

" Borja de Riquer, L'ultim Cambé, Eumo, Vic, 1996, p. 28.
" Ibid, pp. 144-156
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rompehuelgas hasta el pago de bandas de pistoleros que liquidaban a los lideres obreros. Cambo6 ha
sucumbido, como tantos otros politicos europeos de derechas, a la tentacion autoritaria.

El apoyo de la Lliga al Alzamiento tiene tanto de rechazo y panico a la revolucion proletaria,
que interpretd la FAI con sus grupos de «accidon directa» como una caza salvaje de la burguesia
catalana, como de entusiasmo por el programa franquista, que borra del mapa los sindicatos y los
partidos. Ahi se acaba el entusiasmo.

Francesc Cambd explica cuando puede la situacion de la seguridad fisica en Cataluiia:

«;Qué ocurre en Catalufia? Que el terror rojo reina alli més violento y salvaje que en
cualquier otra region de Espafia. No so6lo son perseguidos y asesinados los sacerdotes, los
burgueses, los hombres de la derecha; lo son igualmente los hombres de las izquierdas burguesas...
que iniciaron la constitucion del Frente Popular; sus personalidades mas salientes estan ocultas en
Francia o en Bélgica, o desempefian mas alla del Atlantico fantasticas misiones que disimulan la
realidad de su huida. Los que estan atin en Barcelona es porque no han podido salvar la vigilancia
implacatblle6 de los hombres de la FAI. Por cada burgués y cada cura asesinado lo han sido diez
obreros.»

Cambd, que entiende, junto con sus colaboradores mds cercanos, Ventosa y Estelrich, la
importancia de la propaganda, no cesa en su tarea de escribir para muchos periddicos de cualquier
nacionalidad articulos sobre la situacion en Espafia. Sus publicaciones son especialmente
abundantes en la prensa conservadora inglesa.

A estas alturas de la guerra, el politico y financiero ya sabe a qué atenerse con Franco, pero
eso no le sirve de nada. Cambo6 ha descubierto que Franco quiere entrar en Catalufia como un
vencedor. Pero la suerte esta echada para ¢l: no puede cambiar de bando. Ni quiere: le parece aun
peor el otro."”

El aparato franquista de Prensa y Propaganda, situado fisicamente en Salamanca, encuentra
donde publicar las opiniones, las razones de sus partidarios. Ahora es ya mas eficiente, tras unos
meses que no pueden calificarse de otra manera que como desastrosos cuando lo dirigia el general
Millan Astray, el que le grité a la cara a don Miguel de Unamuno el «Viva la muerte» que tantos
puntos le ha costado a Franco en el exterior. Milldn Astray estaba en el extranjero cuando se
produjo el Alzamiento. Le gusta viajar. Se cree que sabe hablar italiano y ha acudido a una
Giornata di solidarieta italo-spagnola. En la delegacion italiana hay una representacion de los
mutilados en defensa de la patria, presidida por un soldado que ha perdido los ojos, un brazo y una
pierna en combate. El amigo de Franco y enemigo de la inteligencia se le abraza, con su Unico
brazo, y le mira con su unico ojo para decirle:

—Feliz tu, hermano al que la patria le pidi6 los dos ojos mientras que de mi requiridé uno;
feliz ta, a quien tu patria te pidi6 las dos manos, mientras que a mi la mia me dejaba con una...'®

No es un hombre sutil el fundador de la Legion. Pero es envidioso.

El puesto lo ocup6 después un personaje atrabiliario, llamado Vicente Gay, que se dirigia a
la retaguardia enemiga con un latiguillo imposible: «Vicente Gay, la voz de Espafia...». Gay fue
destituido por razones obvias, porque la voz de Espafia no podia ser otra que la de Franco.

Juan Pujol, su sucesor, subi6 el tono, encomendandole a Juan de Cérdoba, de voz engolada
y tono profesional las emisiones de radio hacia la zona republicana. Ahora, las relaciones con la
prensa extranjera las lleva Luis Bolin, un hombre educado y que maneja idiomas. La Propaganda
esta bajo la responsabilidad de Dionisio Ridruejo. Por encima de ellos, Ramén Serrano Suier, que
ha tenido que disputar la responsabilidad a un Raimundo Ferndndez Cuesta que se siente preterido
siendo como es albacea de Primo de Rivera y fundador de Falange, no como Serrano, que es

18 Francesc Cambo, «El caracter de la guerra espaiolay, Diario Latino, El Salvador, 26 de agosto de 1937.
17 Véase Borja de Riquer, «Perfiles de un politico catalanistaw, EI Pais, 30 de abril de 1997.

'8 José Antonio Giménez-Arnau, Memorias de memoria, Destino, Barcelona, 1978, p. 101.
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hombre originario de la CEDA. La prensa le corresponde a Giménez-Arnau, un falangista que hace
la ley que regira durante veintiocho afios, y se encarga de sugerir el reparto de los periddicos entre
los distintos empresarios o grupos politicos legales: ABC y Diario Vasco, por ejemplo, volveran a
los Luca de Tena. A Godo, La Vanguardia. La Falange se quedard con algunas cabeceras, como
Arriba, pero también con el patrimonio de E/ Sol. La Solidaridad afadira a su titulo la coletilla de
Nacional y estara en manos del partido tnico... Asi se hara el reparto."”

Entre los leales a Franco, estd también Juan March, que apoya ahora a Francesc Cambo y su
Lliga. Camb6 y March son viejos enemigos, por cuestiones tan sencillas como la pasada pretension
de Cambo6 de procesar a March por no pagar impuestos. Pero March, aunque sigue detestando al
politico de la Lliga, le financié de forma indirecta cuando intenté en 1930 montar un gran partido
de derecha en Espafia, con el apoyo de nacionalistas vascos.”” Cambé es, desde luego, un
reaccionario, y cualquier cosa, pero no un enemigo del Estado ni un golfo.

March también ha sido, desde el principio del levantamiento de Franco, uno de los
principales financieros del Caudillo. March, de origen mallorquin, tiene una biografia
estremecedora, digna de una pelicula de gangsters. Ha llegado a fugarse de la carcel de Alcala
saliendo por la puerta principal, acompafiado por un bien comprado director.”' Desde afios atras estd
relacionado con toda clase de fechorias, desde contrabando a gran escala hasta la compra de
politicos, y se le relaciona de una manera confusa con la muerte de su principal socio. No ha
regateado esfuerzos ni dinero en el intento de acabar con la legalidad republicana. Con sus recursos
contrat Luis Bolin el avion que llevo a Franco a Africa para iniciar la rebelion.

Franco no le ha ocultado a ninguno su forma de ver el catalanismo: hace pocos meses que ha
abolido por decreto la Generalitat. Cuando se produzca su victoria, nada quedard en pie de la
autonomia catalana. Ellos han optado por su bando eligiendo el orden franquista frente al
nacionalismo republicano de la Esquerra hegemonica, al que su falta de energia primero y luego los
obreros cenetistas han convertido en poco mas que un espectador de lo que sucede en Cataluiia, una
Catalufia que los pistoleros de la FAI han ensangrentado. Aunque no soélo ellos, desde luego. La
accion de los cuerpos represivos paralelos que se escapan al control del propio gobierno es, todavia,
un grave obstaculo para alcanzar la normalizacion de la retaguardia republicana.

Nadie osa rechistar a Franco. Al menos, que se sepa, en publico. En eso, el ambiente del
lado republicano y el franquista se diferencian de manera abrumadora. S6lo unos pocos militares
tienen el valor de contradecirle en privado. El general Kindelan es uno de ellos. Los generales
Aranda y Juan Yagiie, otros. El primero es un monarquico destacado y jefe de la Aviacion rebelde.
Con motivo de la ofensiva de Aragdn, se atrevio a discrepar del Caudillo y de su decision de volver
hacia Valencia el grueso del ejército. Cuando Yagilie alcanz6 el Segre al frente de sus tropas
africanas, el propio Yagiie y Kindelan se mostraron partidarios de continuar el avance a través del
territorio llano, frente a un ejército en franca derrota, para llegar a Barcelona y aislar a la Reptblica
de la frontera francesa. Y a Aranda, que es el jefe del cuerpo de ejército de Galicia y el héroe de la
defensa de Oviedo, le encrespa que Franco no acabe la guerra de una vez atacando donde el
enemigo es mas débil. Para Kindelan, «el cerebro y la voluntad del enemigo estan en Barcelona. La
rendicioén de Barcelona puede significar el fin virtual de la guerra. La de Madrid seria s6lo un golpe
duro. Hay que cerrar, por razones obvias la frontera con Franciax».?

Pero Franco no comparte las razones de sus subordinados. De los que, ademas, no se acaba
de fiar del todo.

' Ibid. José Antonio Giménez-Arnau, Memorias de memoria, Destino, Barcelona, 1978, p. 101.

20 véase José Maria Garcia Escudero, Historia politica de las dos Espanas, Editora Nacional, Madrid, 1975,
tomo IIL.

' Mundo grdfico, 8 de noviembre de 1933.
*? Juan Kindelan, Mis cuadernos de guerra, Planeta, Barcelona, 1982, p. 129.
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A Yagiie lo destituyé del mando de las tropas africanas, a mitad del avance sobre Madrid,
por el general Varela, porque no compartia su idea de como conducir la guerra. Kindeldn, por su
parte, ha dado muestras sobradas de excesiva lealtad a la Monarquia y se atreve de manera
constante a llevarle la contraria. Es un militar ilustrado, estudioso de la guerra moderna, que
pretende acabar la guerra basdndose en un concepto que al generalisimo le parece erréneo:
derrotando al enemigo en el campo de batalla.

La idea de Franco es muy diferente y tiene claras motivaciones politicas. Para Franco, la
victoria, aunque sea lenta, debe ser aplastante. No debe quedar en el territorio conquistado ni un
solo rescoldo de resistencia a su régimen, hay que eliminar al enemigo a costa de los sacrificios que
sea necesario. «No me comprenden», ha dicho en numerosas ocasiones, porque algunos de sus
subordinados ponen en cuestion su politica de guerra.”

Franco teme, ademas, una cosa que otros militares no tienen en cuenta: la posibilidad de que
Francia considere intolerable la ocupacion de la frontera por el ejército de un aliado de Alemania e
Italia. La certeza de un conflicto europeo se respira en el aire. En ese caso, decenas de miles de
soldados alemanes e italianos equipados con el mas moderno material de la época serian algo mas
que un inconveniente para los vecinos del norte. No hay en la cabeza de Franco, por tanto, s6lo una
consideracion militar para tomar sus decisiones, sino fundamentalmente una politica.

Franco no quiere ganar so6lo una guerra, quiere ganar una guerra civil. Esa vision la
entienden bien los falangistas y los requetés.

El Caudillo no parece tener motivos para la inquietud en su sitial burgalés mientras ve a las
tropas que desfilan en su honor. No ha llegado a Valencia, pero al parecer piensa que la situacion
general le hace inmune a cualquier discrepancia, como la que plantean con tanta discrecion algunos
de sus jefes militares. Los legionarios, los falangistas, los requetés le miran con arrobo al marcar el
paso ante su presencia. Los moros de su guardia personal, ataviados con los vistosos uniformes de
gala, son siempre el aspecto mas espectacular de las exhibiciones marciales del Caudillo. Sus
moros, con los que ha peleado durante afos, a los que ha mandado matar y ha permitido que se
torture, como ¢l mismo ha contado en su libro Diario de una bandera. Decenas de miles de
hombres a sueldo que le han permitido comenzar la guerra. Sin su concurso, el Alzamiento habria
fracasado. Ahora, cumplen su funcién de tropas de choque, habiles en el combate, valerosos y
capaces de crear en el enemigo el panico mas extremo.

A sus moros los atiende con gran esmero. Ese dia 18 de julio, su hombre de la politica,
Ramén Serrano Sufier,”* esta en Ceuta poniendo la primera piedra (traida de Espaiia) de una nueva
mezquita. Y hace un discurso de fraternidad dedicado a «los héroes de la zona marroqui (...) que
llenos de fe en Espafa, pagaron su tributo de sangre en el suelo de la Peninsula». Al dia siguiente,
hara un canto exaltado a la colaboraciéon de los dos pueblos, que ha dado frutos como la mezquita
de Cordoba. En Alcazarquivir, ante los notables marroquies del Protectorado, su atrevimiento llega
lejos: «El ejéreito de Africa es dos veces el ejéreito de Espafian. A principios de afio, Franco ha
enviado también a alguien de su mas estrecha confianza, su hermano Nicolés, el mufidor de su
administracion y sus intrigas hasta la llegada de Serrano. Nicolas ha derramado una lluvia de miles
de pesetas entre los notables del Protectorado.

En Barcelona, el general Rojo, junto con sus colaboradores del Estado Mayor Central, ha
elaborado en un corto plazo de tiempo, un plan de operaciones cuyo mando recaerd sobre el coronel
de Milicias Juan Modesto, al que se ha responsabilizado del nuevo ejército constituido en Catalufia
bajo el nombre de Agrupacién Auténoma del Ebro, compuesta por dos cuerpos de ejército, el V y el
XV. Una imponente formacién que retne a unos cien mil hombres.

2 Véase Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones privadas con Franco, Planeta, Barcelona, 1976.
* Maria Rosa de Madariaga, Los moros que trajo Franco, Martinez Roca, Barcelona, 2002, p. 357.
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Juan Modesto es un hombre de treinta y dos afios, alto y de buena presencia, natural del
Puerto de Santa Maria, hijo y nieto de obreros, como le gusta sefalar, y de profesion carpintero. Es
uno de los combatientes de primera hora en Madrid. Desde que se sofoco la sublevacion en la
capital, ha estado en «todas». Ha sido uno de los impulsores del Quinto Regimiento, el germen del
ejército republicano, y ha mandado en Madrid el batallon Thaelmann, desde el que ha seguido una
imparable carrera militar hasta alcanzar el grado de teniente coronel. En la reciente ofensiva
franquista en Aragén, ha dirigido con acierto la defensa, con las fuerzas del V cuerpo de ejército,
que han atenuado con su experiencia la catastrofe de una retirada enloquecida.

De Modesto se dice que no es simpatico, que tiene arranques de furia incontenibles. Pero
nadie le pone en duda su condicion de jefe competente, ganado a pulso en muchos combates. Es
uno de los mas afamados jefes del Ejército de Maniobra de la Republica, la maquinaria de choque,
la flor y nata de su capacidad ofensiva, una creacion de Rojo.

El 15 de abril, Vicente Rojo, en su calidad de jefe del Estado Mayor Central, visitd a
Modesto en su puesto de mando, en plena ofensiva franquista contra Tortosa. Rojo le comunicé
entonces su nombramiento para la Agrupacion del Ebro, y las fuerzas que lo compondrian: el V' y el
XV cuerpos de ejército, a los que se sumarian la 46 division y una nueva que se habria de crear a
partir de la LXXII brigada. La composicion de las fuerzas estaba clara, y su cometido era
inequivoco: pasar el Ebro con todas las fuerzas que habian quedado al norte del corte provocado por
la llegada al mar de los franquistas.

Modesto propuso a Rojo quiénes mandarian los dos cuerpos de ejército: dos de los mas
brillantes militares provenientes de las milicias del V Regimiento, y ambos comunistas, Enrique
Lister, jefe de la 11 division mandaria el V, y Manuel Tagiiena, de la 3 division, el XV. La 46 se
incorporaria a las fuerzas de Lister y la nueva a las de Tagiiefia. Al norte, otro comunista, Etelvino
Vega, mandaria el XII cuerpo de ejército, aunque muy pocas de sus fuerzas formarian parte de la
operacion de cruce del rio.”

El general Rojo aceptd de inmediato las propuestas de Modesto. Su opinion sobre el Partido
Comunista es sobradamente conocida: se trata del partido «mds joven y dindmico», que vela mas
por la cuestion militar y ejerce una efectiva influencia sobre el mayor nimero de unidades y jefes,
trabaja mas por los problemas de guerra y maneja la juventud.

Rojo ya no encuentra resistencia en el gobierno para poner en funcionamiento una
maquinaria de guerra gobernada por los comunistas. La influencia de la URSS y la disciplina que
los comunistas han impuesto en sus unidades, ademas de su constante apoyo a la politica de Negrin,
les dan esa fuerza. Hasta el punto de que, tacitamente se admite, el nuevo Ejército del Ebro tendra
una independencia practica, aunque €so no esté escrito en ninguna parte, de su teorico jefe supremo,
el general Juan Herndndez Saravia, jefe del Ejército del Este y amigo personal de Manuel Azafa.
Indalecio Prieto, que nunca ha ocultado su vision pesimista sobre el resultado del conflicto si éste se
deja solo al albur de las operaciones militares, ha tenido que dejar el gobierno en marzo, tras la
derrota de Teruel, y no esta en condiciones de influir sobre la situacion.

Y Juan Negrin tiene las manos libres para actuar, con el apoyo de su partido, aunque se
oigan muchas voces disonantes en el mismo; también con el soporte de los comunistas, desde luego,
y cuenta con el resignado sostén de los partidos republicanos, y el aparente de los nacionalistas
vascos y catalanes. Con ese apoyo interno, que se extiende a una CNT pacificada tras los sucesos de
Cataluia el afio anterior, espera conseguir una alteracion a su favor de las circunstancias exteriores,
de la actitud de las grandes potencias hacia el gobierno republicano: se trata de conseguir o bien una
intervencion exterior que desemboque en un cese de hostilidades, o bien ganar tiempo hasta que la

* En la terminologia del Ejército Republicano, tanto los cuerpos de ejército como las brigadas se designaban con
nimeros romanos. El ejéreito franquista usaba numeros arabes. Ademas, los republicanos tendian a considerar la
brigada como su unidad bésica, mientras que los franquistas se inclinaban por la division.

% Vicente Rojo, Alerta a los pueblos, Ariel, Barcelona, 1974, p. 34.
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guerra europea sea un hecho. Pero necesita que se produzca un vuelco en la situacion militar,
necesita que en el exterior se piense que la Republica aun puede ganar la guerra o, al menos, que su
resultado no es cierto a favor de los franquistas.

Tras la derrota de Teruel y el desastre de Aragon, Juan Modesto vio como su figura crecia
en aquellas circunstancias extremas, aunque poco pudo hacer aparte de «salvar los muebles» en la
serie de derrotas que se produjo después. Franco pasoé a la ofensiva en Aragdn, llegd hasta el Ebro y
alcanz6 el mar en Castellon. Después, emprendié la ofensiva en el Maestrazgo, con direccion a
Valencia. Modesto logro salvar el grueso de las tropas republicanas y se atrincher6 con los restos de
su ejército en Catalufia.

Juan Modesto no tiene buenas relaciones personales con ninguno de los dos jefes que ha
propuesto, seguramente de acuerdo con la direccion de su partido que sigue muy de cerca la marcha
de los acontecimientos en el seno del ejército y controla de hecho gran parte del Ejército de Tierra,
y de la Aviacién, mandada por otro comunista, el coronel Ignacio Hidalgo de Cisneros, el hombre
que negocia ademas de manera constante los envios de material bélico de la Unidon Soviética a
Espana. La Marina es la excepcion, sigue siendo «cosa de Prietoy.

Pero también es cierto que Juan Modesto no tiene buenas relaciones personales mas que con
sus directos compaiieros de combate, con su batallon especial, mandado por Miguel Bascuiana, o
con sus exploradores, a los que llama «mi chusmay. Modesto ha construido en torno a su figura un
grupo de hombres fieles, bravos y disciplinados en los que basa su carisma hacia sus tropas, su
capacidad de mover a los hombres al combate hasta en las més dificiles condiciones, como ha
demostrado en las retiradas que siguieron al fiasco de Teruel.

Pero Modesto obedece a su partido, y sabe que tiene a dos hombres que se han probado en el
fuego, que han dado la talla tanto desde el punto de vista del valor personal como desde la
capacidad organizativa.

Hacia Lister guarda, sin embargo, algun recelo por lo que considera una equivocada
decision en alguna de las fases de la batalla de Aragdn, que condujo a la pérdida de varios carros de
combate T-26, que no le sobraban a la Republica.”’ Pero Lister es otro de los indiscutibles y pocos
mejores que ¢l para asumir una responsabilidad como la que habra de recaer sobre ambos
candidatos.

Manuel Tagiiefia, fisico de profesion antes de hacer carrera en las armas, una carrera que
comenzoO con su actuacion en la derrota de la rebelion militar el 19 de julio de 1936 en Madrid,
tiene un enorme prestigio desde la batalla de la sierra. Y sus tropas se han distinguido en el refuerzo
a las que se retiraban en desbandada en Teruel. Desde Buitrago de Lozoya, donde estaba
acuartelada la 3 division, acudi6 al frente y consiguid salvar en parte la angustiosa situacion. Es otro
hombre indiscutible.

Todos comparten, sin embargo, la opinion sobre uno de los jefes de division que se
incorpora al recién creado Ejército del Ebro: Valentin Gonzalez, llamado «El Campesinoy, es cruel,
cobarde e ineficaz. Pero el Partido Comunista considera que su personalidad es importante, que
juega un papel decisivo con sus tropas y hacia la retaguardia. Nadie chista.

El propio general Rojo ha asistido en persona al espectaculo de la enormidad de fugitivos
que se retiraban desde Castralvo, en Teruel, casi todos ellos sin armamento, singularmente los de la
division 46, los hombres de Valentin Gonzalez. Se lo comunicé al ministro de Defensa, Indalecio
Prieto, en un documento confidencial.”® Prieto, efectivamente, pese a lo que escribird
posteriormente en sus memorias, se muestra incrédulo respecto a la explicacion dada por «El
Campesino».”’

27 yéase Manuel Tagiieia Lacorte, Testimonio de dos guerras, Planeta, Barcelona, 1978, pp. 118 y ss.
% Citado por Martinez Bande, La batalla del Ebro, p. 304.
¥ Ibid., p. 305.
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El resto de los jefes de escogidos, como Etelvino Vega, que esta al mando del XII cuerpo de
ejército, en la zona de Lleida, es también, de forma clamorosa, un militante del Partido Comunista,
y muy pocos de ellos, de carrera. Hay alguno de origen extranjero, como Hans Kahle, militar
perteneciente a las Brigadas Internacionales, jefe de la 45 division internacional, de disciplina
también comunista. Un hombre frio, eficiente, muy respetado por sus hombres.

Esta obediencia ideologica se completa con la abrumadora presencia de comunistas en el
comisariado, que juega un papel decisivo en la organizacion del ejército republicano. Jesus
Hernandez, uno de los méaximos responsables del partido ha sido nombrado comisario general del
Centro. El comisario del Ejército del Ebro es Luis Delage, comunista. Como lo es el del V ejército,
Santiago Alvarez.

De forma paralela a la ejecucion de nombramientos, el Estado Mayor Central ha promovido
una severa purga de mandos que por ineficiencia, indecision o cobardia han tenido que ver con la
serie de derrotas que ha seguido a Teruel.
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21 de julio

JUAN NEGRIN, PRESIDENTE DEL CONSEJO DE MINISTROS, recibe una carta del general Vicente
Rojo que hace saltar todas las alarmas. El jefe del Estado Mayor Central le estd planteando su
dimision, cuando faltan tres dias para que se inicie la operacion del paso del Ebro.

Rojo ha recibido esa manana la visita del general «Maximof» en el puesto de mando del
Ejército del Ebro, y el asesor ruso no se ha cortado nada a la hora de criticar el disefio de las
operaciones que estan a punto de comenzar. Para «Maximof», que es el més importante de los
consejeros soviéticos y tiene acceso directo a todos los dirigentes militares republicanos, las
dificultades para el paso del rio son de tal magnitud que el fracaso es seguro.

No se ha quedado ahi el ruso. De pasada, le ha espetado a Rojo que los desastres principales
de la guerra se deben a ¢€l: el norte se perdid por no continuar la ofensiva en Brunete; Belchite fue
un fracaso; es un enorme error haber suspendido la ofensiva por Balaguer, y a causa de ello se ha
perdido Castellon y esta en peligro Sagunto.

La descalificacion es de una envergadura dificil de aceptar por nadie. Menos aun por el que
estd considerado por todos como el mejor estratega espafiol. Por todos menos, al parecer, por
«Maximof». Y «Maximof» es hombre de gran influencia, politica y militar, como le dice Rojo a
Negrin.

El asunto es grave. Rojo esta ofendido hasta el fondo de su alma. De forma paralela, le han
llegado severas criticas de parte del inspector general de Ingenieros. Le han llegado cuarenta y ocho
horas antes de que comience la operacion. Y ambos criticos, el consejero y el ingeniero, conocian el
disefio desde hace mucho tiempo. ;Por qué ahora esa critica tan dura? Rojo no lo entiende, y deja
en manos de Negrin la solucion de la crisis. Le recomienda, ademas, que reciba a «Maximof)» para
ponderar el alcance de sus criticas y tomar la decision adecuada.™

Negrin tiene que decidir. ;Se sigue adelante o se desbarata la operacion que con tanto
cuidado ha montado Rojo?

El presidente del Consejo de Ministros toma su decision: el Ebro se va a cruzar como esta
previsto. S6lo que, a peticion del propio Rojo, se atrasa en un dia la fecha, para esperar la llegada de
material de cruce. Mientras, las operaciones de «diversion» en la zona de Seros tienen que
continuar. Negrin sabe que tiene que cuidar al general. Es un hombre templado, de buen talante,
pero es la segunda vez en poco tiempo que le presenta la dimision. Ya lo hizo el 30 de junio, al
denunciar las calumnias y difamaciones que se vertian contra ¢l en la retaguardia barcelonesa.”'

Negrin respeta a Rojo. Pero, ademas, a estas alturas necesita de su sabiduria y su energia
como nunca. Sin ¢él, y sin el grupo de mandos que ha organizado al frente del Ejército de Maniobra,
es muy posible que todo se tuviera que tirar por la borda. Y «Maximof» puede ser muy influyente
entre los dirigentes comunistas, pero también es notorio que éstos tienen un respeto enorme por el
general. Y contra lo que opina el ruso, nadie considera que, por ejemplo, la batalla de Brunete se
pudiera continuar. Sobre los ultimos desastres militares republicanos, nadie considera tampoco que
Rojo sea el mayor responsable. Teruel fue una victoria. El desastre que concluyd con la llegada de
Franco al mar es fruto de otra ofensiva franquista, la de Aragon, no una secuela de Teruel.

3 Carta de Rojo a Negrin. Papeles de Vicente Rojo (VR). A.H.N. Caja 2/3-1. 21 de julio de 1938.
3! Carta de Rojo a Negrin. Papeles VR. A.H.N. Caja 2/2-3. 30 de junio de 1938.
26



Jorge M. Reverte La Batalla del Ebro

No es la primera vez que Rojo choca con los consejeros rusos. En Madrid, cuando ya habian
pasado los peores momentos, se sintio muy ofendido, como su superior el general Miaja, porque la
informacion de una parte de la prensa republicana atribuyd el mérito de la victoria sobre las tropas
franquistas a las Brigadas Internacionales y al general Kleber. Aquello se debio a los comunistas.
Pero hoy, a pesar de la influencia que siguen teniendo los rusos, los comunistas confian en Rojo.

Hace poco que los hombres del «Campesino» han estado por alli, por Sanaiija, a las orillas
del Segre, donde han descansado y han compartido con reclutas de la «quinta del biberon» rancho y
experiencias. Uno de estos quintos es Joan Cardona Vila, un chaval de Rubi que ha adquirido ya
importantes cualidades militares, como cazar ratas, disciplina en la que se ha hecho un campeon.
Esta en la brigada CXXXIII de la 24 division.

A Cardona y sus compaifieros de quinta, los del «Campesino» les han dado consejos para que
sepan codmo comportarse, como salvar el pellejo el dia que entren en accion. Ademads, les han
. .. . .32
dejado una buena remesa de piojos, con los que hay que aprender a convivir.

También les ha visitado Lister, en persona, ante el que han formado, y al que han oido decir
«son muy jovenes todavia, pero si no hay otros, qué le vamos a hacer». Luego, se ha dirigido a ellos
y les ha hecho un breve discurso: «Soy el general Lister, jefe de la brigada de choque del Ejército
del Ebro (...) todavia no estais listos para combatir, espero que a no tardar estéis en condiciones, hay
que poner el maximo interés en la instruccion. De no ser asi, moriréis como piojos».

Les tuvo una hora bajo el sol, escuchando su prédica y lanzando insultos contra el enemigo,
el capitalismo y cualquier cosa. A Cardona le parece un asqueroso.™

El teniente Batanero, su instructor, les ha dicho siempre las mismas palabras: su vida
dependera, a partir de que comiencen a combatir, de que hayan aprendido bien la instruccion. Pero
Batanero se ha ahorrado lo del capitalismo. Y Cardona se lo agradece.

Para los reclutas los ejercicios militares son menos divertidos. A Cardona no le molesta
hacerlos, y ha descubierto también que es un buen tirador. Pero sus habilidades no le valen de
mucho hoy, cuando ha entrado en fuego. Su division ha emprendido una maniobra que tiene por fin
distraer al enemigo sobre la direccion del ataque que va a emprender el Ejército del Ebro. Cardona
y sus compaifieros han cruzado el Segre para cortar la carretera que va de la Pobla de Segur a la Val
d'Aran. A ¢l le ha tocado transportar municion, casi descalzo, llevando con sus compafieros cajas de
cincuenta kilos en caminatas que duran horas. Cuando los franquistas han reaccionado al ataque por
sorpresa, los soldados republicanos han descubierto la eficacia de «la locay», un cafidn italiano que
dispara a una velocidad increible «proyectiles que estallan en el aire convertidos en una lluvia de
metralla, sembrando el panico». Los muertos se pueden contar por docenas. No se da abasto para
recoger a los heridos. Un paisano suyo de Rubi muere alcanzado por un mortero.**

Cardona ha entrado en fuego. Ya es un veterano. Ha visto morir amigos.

32 Joan Cardona, Recordances, Inédito, Rubi, 1994.
3 Ibid.
* Ibid.
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22 de julio

MI QUERIDO AMIGO Y COMPANERO:

«Te escribo después de haber pasado dos dias en el campo preparando lo que se va a hacer
por aqui. Esto empezard mafiana con arreglo a la directiva nimero 1 (...). La gente esta
animadisima, sin duda por el largo descanso y porque todo el mundo se da cuenta de la dificultad de
vuestra situacion ahi. No necesito decirte las dificultades enormes que vamos a tener,
principalmente por la falta de aviacién y escasez de medios de paso (...). Unicamente pienso que
estan ahi los italianos y que si pudiéramos hacerles alguna perreria semejante a la de Guadalajara, el
panorama cambiaria totalmente. Estudialo con carifio y a ver si conseguis, aunque sea echando el
resto, darles un buen golpe que tenga alguna repercusion.»’>

El general Rojo mantiene una intensa correspondencia con su amigo el coronel Manuel
Matallana, jefe de Estado Mayor del Ejército de Centro-Sur. Matallana es, tras Rojo, el militar mas
importante del escalafon republicano. Ambos compartieron las dificiles horas vividas en Madrid,
cuando el gobierno dejo la capital en manos de unos pocos hombres, encabezados por el general
Miaja. Rojo y Matallana elaboraron los planes de defensa de la ciudad, distribuyeron en el dia a dia
las escasas fuerzas de que disponia la Republica para enfrentarse a los que parecian imparables
batallones del general Varela. Los pechos de los milicianos madrilefios primero, luego los de los
internacionales, los de los entusiastas anarquistas catalanes de Durruti, pararon las balas franquistas
con la consigna del «No pasardn» que ya ha recorrido medio mundo. Quienes dirigian sus
movimientos eran Rojo y Matallana.

La carta a Matallana anuncia ya los primeros problemas en los planes de Rojo. No hay
bastantes puentes y la aviacioén ha fallado. Pero hay que llevar adelante la operacion: Levante esta
en grave riesgo. Y el esfuerzo que se va a realizar tiene una carencia fundamental, la de la aviacion,
porque no se puede mover del frente al que hay que ayudar.

Es la pescadilla que se muerde la cola. Rojo escribe ese mismo dia al segundo de la aviacioén
republicana, Antonio Martin Luna. Desde Catalufia se va a hacer el gran esfuerzo para ayudar al
frente de Levante, pero haria falta algun apoyo aéreo. Sobre todo, el segundo dia, si el asalto sale
bien, seria importante contar con apoyo de bombardeo sobre la retaguardia enemiga.’

Hay veinticinco aviones que se han quedado «en la higuera». Y las tropas de tierra necesitan
ver, de cuando en cuando, a la aviacion.

—iAj4, vamos a cruzar un rio! ;Qué rio pensais que sera?’’ El comentario de un veterano
internacional de la XV brigada esta lleno de sorna y es fruto de la necesidad de dar rienda suelta al
humor para combatir el cansancio. El y sus compafieros han realizado un largo ejercicio de marcha
nocturna. Casi veinte kilémetros por un terreno escabroso que les ha dejado los pies en carne viva y
las manos magulladas por las caidas. Luego, al amanecer, han llegado a la orilla de un rio casi seco
y han simulado el paso en barcas y el asalto a una posicion enemiga desde la que les disparan con
ametralladoras también simuladas. Unas tropas tan fogueadas como las que componen la brigada

% Vicente Rojo. Papeles VR. Caja 2/3-2. 22 de julio de 1938.
3% Vicente Rojo a Antonio Martin Luna. Papeles VR. Caja 2/3-2. 22 de julio de 1938

37 Cecil Eby, Los voluntarios norteamericanos en la guerra civil espaiiola, Acervo, Barcelona, 1969, p. 383.
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Lincoln no pueden evitar tomarse algo a cuchufleta un entrenamiento en el que el enemigo es de
mentira, aunque las jornadas son fisicamente agotadoras.

Manuel Vaqué, que esta en la brigada CI, de la division 46, es un experto nadador que ha
ganado algunas competiciones en el puerto de Barcelona.”® Su unidad se recupera en I'Ametlla de
los graves quebrantos sufridos en los combates de los meses anteriores. A ¢él, junto con algunos
compaieros, le ha tocado en suerte ensefar a nadar a los muchos reclutas que desconocen esta
técnica. Sobre todo son campesinos, gentes de tierra adentro que nunca han tenido contacto con el
mar.

Pero al lado de tantos veteranos hay también reclutas de dieciocho afos, que se han
incorporado a filas uno o dos afios antes de lo que les corresponderia. La guerra consume muchos
hombres. La brigada ya habia recibido a finales de 1937 y primeros de ese afio un buen nimero de
reclutas procedentes de Madrid y de Catalufia. El corte de la zona republicana hace que ahora los
nuevos soldados vengan s6lo de Cataluna.

Algunos reclutas, en otras unidades, han empezado a hacer los ejercicios de la instruccion
con fusiles de madera, y se han comenzado a familiarizar con las granadas de mano y la técnica de
lanzamiento utilizando piedras de un tamafio adecuado.

Miquel Gir6s es de la quinta del 40. Tiene diecinueve afios y lleva en el Ejército del Ebro
desde el mes de abril, cuando le llamaron a filas. Le ha tocado servir en la XI brigada internacional,
de la 35 division. Es una tropa llena de veteranos, muchos de ellos extranjeros, pero mas de la mitad
espanoles. A Girds le cae en suerte una compaiia en la que abundan los malaguefos.

Giros se siente proximo a Esquerra Republicana, donde su padre milita. Alli donde le ha
tocado en suerte caer, casi todos los hombres son comunistas; al menos, los mandos. Pero la
convivencia es facil, sobre todo por el caracter abierto de los andaluces, buenos compafieros.*

Al incorporarse pasd un par de semanas en Sitges, en el autodromo, al lado del hotel
Terramar, que se habia convertido en hospital de convalecientes. Alli comenz6 su entrenamiento, en
un campo de golf abandonado. No paraba de reirse durante la instruccion, porque la dirigia un
sargento muy bajito al que llamaban «rompetechos», que no les ensenaba realmente nada util. A
marcar el paso y poco mas. Un dia si, un dia les puso a aprender a tirar bombas de mano. Y lo hizo
utilizando piedras. Cada recluta cogia una piedra y les hacia tirarla. Un negro americano que estaba
convaleciente después de haber sido herido en Teruel se pard a verles y también comenzo6 a reirse,
como Giros.

—Asi no, asi no. Miradme a mi —les dijo con su profundo acento norteamericano.

El negro cogidé también una piedra, comenz6 a gritar como un loco, avanz6 unos pasos y la
arrojo hacia delante. Detras de la piedra fue €1, que se tir6 al suelo ante el asombro de los reclutas
entusiasmados por la exhibicion, y la humillaciéon de «rompetechos» que no debia haber tirado una
bomba de verdad en toda su vida.

Luego les llevaron a Salou, al mando de un capitan de nombre Wolf, pero no pasaban
tampoco de marcar el paso, uno, dos, tres, cuatro, uno, dos, tres, cuatro. Mas tarde, a la Torre de
I'Espanyol, ya a orillas del Ebro. Y luego, a Falset. Alli la cosa comenzd a ponerse seria. Y Giros
recibio un fusil checo lleno de grasa que tuvo que aprender a limpiar. Fue en ese pueblo donde
conoci6 a los veteranos, a los malaguefios, con los que esta ahora aprendiendo a vadear rios y
marchar por la noche, divertidisimos, dandole todo el dia, cuando se puede, al tintorro.

El capitan de su compaiia también es malaguefio. Nada mas conocerle, le metié a Girds un
piojo en la espalda, para gastarle una broma. Sus hombres le respetan a pesar de su caracter abierto

38 Gregorio Martinez, conversacion con el autor, 1995.
39 . .7 I . .
Miquel Girés, conversacion con el autor, junio de 2002.
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y sus bromas. A Gir6s le cae bien. Y sabe, como todos, que un dia u otro pasaran el Ebro. Y piensa
que vale la pena luchar por la Republica, y que van a ganar. Nadie lo duda.

Van a barrer a los fascistas.
Miquel Girés estd, como todos sus compatfieros, lleno de moral.

La consigna impartida por el mando republicano es muy explicita: «Rios de sudor para
evitar gotas de sangre». Nunca como entonces se ha trabajado en el ejército popular para formar a
los hombres en el combate. A la maniobra del paso del rio se dedican cientos de horas; las
divisiones acampadas en el interior hacen la preparacion en barrancos; las de la costa, en el mar.
Todo se hace a cubierto, bajo el nombre de Ejercicios Tacticos, con mayusculas. En estos trabajos
se instruye de una manera muy particular a la 42 division, la preferida de Juan Modesto.*’

Millares de hombres aprenden a remar, entrenados por las companias de Infanteria de
Marina que se acuartelan y defienden el Delta, entre los arrozales. Aprovechando los canales de
riego para tender pasarelas, los ingenieros se entrenan en el uso de las modviles fabricadas a toda
prisa por la industria catalana o compradas de forma subrepticia en Francia. Se construyen pasarelas
de corcho, pasarelas con barricas de vino incautadas en las bodegas del Priorat o del Penedés. Las
escuelas de cabos y de sargentos funcionan a pleno rendimiento desde finales de abril.

Los hombres de la 42 son, en gran parte, campesinos, como le gusta presumir a Modesto. De
entre ellos, su jefe ha seleccionado a un escogido grupo de exploradores. Son hombres que pasan el
rio de noche, acercandose a quinientos, a cien metros a veces de las lineas enemigas, en una «labor
oscura, modesta, llena de abnegacién». Trabajan en silencio cerca de las posiciones enemigas para
saber cuales son los sectores mas fortificados, cuanta gente hay y su régimen de vida; qué
armamento tienen, cudl es automatico en posicion fija. Identifican el servicio nocturno de seguridad
del enemigo, qué recorrido de patrulla hay entre posicidén y posicion, la situacion de la artilleria, sus
reservas y los puestos de mando. Los exploradores, que a veces van en solitario, tienen que cruzar
el rio dos veces cada noche. Ciento cincuenta, doscientos metros por cruce. A veces el enemigo
pasa a pocos metros de su «nido» y hay que contener hasta la respiraciéon. Cuando va uno solo, se
autocondena al silencio. Cuando van dos a la vez, se olvidan de que tienen lengua. Los gestos, las
miradas, suplen las formas normales de comunicacion entre los hombres.

Entre estos hombres que despiertan el cariio de un hombre tan frio como Modesto, se
encuentra Rubén, el hijo de «la Pasionaria». Es mecanico, oficio que ha aprendido en la Union
Soviética, y se ha presentado a Modesto para que le envie a cualquier destino, sin que le importe el
peligro. No quiere que la personalidad de su madre le ayude a encontrar un lugar de
«emboscadoy.”!

Tagiiena piensa que el Ejército del Ebro puede estar orgulloso de su servicio de informacion.
Su Estado Mayor conoce cada unidad del enemigo, la forma en que se despliega, donde esta la
artilleria, y ha previsto no sdlo cada lugar de paso, donde hay que tender cada puente, cada pasarela,
donde hay que hacer el paso con barcas, sino también donde se situara la artilleria propia, las
posibles lirﬁas defensivas, los caminos a utilizar, las pistas. Todo ha sido objeto de una preparacion
minuciosa.

Los jefes republicanos, con Rojo a la cabeza, tienen, sobre todo, una idea muy clara de como
ha de ser la operacion. Su Ejército no cuenta ni con una masa artillera ni de aviacion capaces de
pulverizar al enemigo a base de fuego intensivo; menos aun en un frente tan amplio. La primera
baza tiene que ser, por tanto, la sorpresa. Conseguida ésta, pasado el rio mediante medios

* Juan Modesto, Soy del Quinto Regimiento (Notas de la guerra espaiiola), Editions de la Librairie du Globe,
Paris, 1969. p. 175.

! Juan Modesto, Soy del Quinto Regimiento (Notas de la guerra espafiola), Editions de la Librairie du Globe,
Paris, 1969. p. 170.

* Tagiiea, Testimonio de dos guerras, p. 134.
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discontinuos, como barcas, o precarios, como pasarelas para infanteria, es preciso realizar un
esfuerzo intenso para que la infanteria progrese y gane mucho territorio en poco tiempo, logrando
una gran cabeza de puente. El enemigo si posee un gran potencial aéreo y de artilleria, aunque
tendra que dispersarlo mas cuanto mayor sea el territorio conquistado en el primer asalto. Si la
cabeza de puente es amplia, los puentes que permitan pasar las reservas y el material pesado, como
la artilleria y los vehiculos blindados, ademés de los convoyes con las provisiones y la municion, se
podréan construir con una cierta tranquilidad y hacer llegar los recursos necesarios para alimentar el
combate y proseguir la ofensiva en el caso 6ptimo, o sostener la defensa en caso contrario. Los
republicanos trabajan con una tranquilidad: no hay ninguna posibilidad por el momento de que el
enemigo esté preparando una ofensiva en el sector.

Rojo, Modesto, Tagliefia, Lister y los demas consideran que, por primera vez, hay una
herramienta capaz de enfrentarse con algo mas que valor a las tropas fascistas. Un ejército pletorico
de moral, disciplinado, con armas ligeras de infanteria de procedencia checa, y una abundante
provision de municiones.

La moral de las tropas es asunto de los comisarios. Durante las semanas anteriores se ha
hecho un intenso trabajo politico con los soldados. Y se han dado 6rdenes estrictas de que los
comisarios den ejemplo de valor en el cruce.

La orden de operaciones esta ya elaborada. Las directivas mas ambiciosas de Rojo son: el
XV cuerpo de ejéreito, a las ordenes de Tagliefia, atacara a la derecha para ocupar la cabeza de
puente Ribaroja-Flix-Asco-Fatarella. A su izquierda, el V cuerpo, al mando de Lister, ocupara la
linea del rio hasta desembocar en Gandesa, con las sierras de Pandols, Cavalls y Lavall, enlazando
con el XV. Alcanzada la antigua linea fortificada en el limite de Catalufia, perdida en los combates
de marzo, se intentara llegar a Batea, Calaceite y Arnes. Luego, rodear el Maestrazgo al oeste en
direccion Valderrobles-Monroyo, y al este hacia Ulldecona-Vinards, para unirse en Cati con el
Ejército de Levante.

El general Yagiie tiene el mando del cuerpo de ejército Marroqui, compuesto por algo mas
de cuarenta mil hombres. Desde el dia 3 de julio, cuando se da desde el cuartel general del
generalisimo la orden general correspondiente, sus fuerzas estan compuestas por las divisiones 13,
40, 50 y 105. Se trata de tropas de élite, salvo la 50, que estd aun sin foguear. Su despliegue cubre
desde el Segre hasta el mar, siguiendo todo el itinerario del Ebro.

La 13 division, mandada por el general Barron, cuenta entre sus unidades con dos banderas
de la Legion, tres tabores de Regulares, uno de Tiradores de Ifni, una bandera de Falange, ademas
de otros cuatro batallones, cuatro baterias de artilleria convencional y de montafia, y los
correspondientes servicios de Ingenieros, Trasmisiones y Zapadores. Una de sus brigadas esta
formada como reserva de la division 40, en la zona del Segre. El resto, se divide en apoyos a las 50
y 105. Se trata de tropas muy fogueadas y aguerridas.

La 105, mandada por el coronel Natalio Lopez Bravo, tiene nueve batallones de infanteria,
una buena agrupacion artillera y apoyo de ingenieros. Su composicion indica a las claras su caracter
de unidad de primera linea: sus batallones son, casi todos ellos, africanos, con una preeminencia de
las unidades de Tiradores de Ifni-Sahara y Legion. Esta division cubre el sector sur del rio, desde
Xerta hasta el mar.

El centro del dispositivo lo ocupa la 50 divisiéon, mandada por el coronel Luis Campos
Guereta, con doce batallones de infanteria, ademas de un batalléon de ametralladoras. Su cuartel
general estd situado en Gandesa. Es de nueva creacion, apenas tres meses antes no existia. Su labor
teorica es la de constituir la reserva del Ejército del Norte. Todos sus hombres son de tropas de
reemplazo, no tiene en sus filas ni mercenarios africanos o legionarios ni voluntarios de Milicias
falangistas o carlistas.

El contraste entre ambas unidades es radical. Son el blanco y el negro de la composicion del
ejército sublevado. Tropas mercenarias de Africa por un lado, y soldados de reemplazo por otro.
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Desde Caspe, Yagiie controla un sector que el mando militar de Franco considera un «frente
dormido». Sin embargo, los informes sobre el terreno han despertado la alarma entre sus inmediatos
subordinados. Un evadido de la division 46, de «El Campesino» ha dado informes muy precisos
sobre la preparacion de un «golpe de mano violentisimo» que se realizara de noche. En este golpe
participaran, probablemente, las divisiones 11 y 46 y se produciria por la isla de Gracia (Amposta)
y una isla del Delta. La referencia al delta es la de la isla de Buda, donde la aviacion franquista de
reconocimiento ha identificado el tendido de un puente y pasarelas moéviles por ingenieros del
enemigo.

Yagiie se toma en serio las informaciones que recibe. Y se dirige a su inmediato superior, el
jefe del Ejército del Norte, general Fidel Davila: «Todas las informaciones concuerdan en sefialar
que el enemigo dedica toda su actividad a ejercitar sus tropas en operaciones propias de forzamiento
de corrientes de agua. Hoy es en el cauce del rio Ciurana; el otro dia fue en las orillas del
Mediterraneo. Selecciona su personal, concreta y prepara material de puentes, sitia artilleria
antiaérea... Todo ello, asi como las conversaciones que circulan entre los rojos evadidos, demuestra
de un modo indudable que el enemigo persiste cada vez mas en sus intenciones de forzar el Ebroy.*

Uno de sus subordinados, el coronel Manuel Coco Rodriguez, lleva s6lo dos semanas al
cargo de la defensa del sector que cubre desde Tortosa hasta el mar. Ese corto tiempo ha bastado
para que un hombre perspicaz y meticuloso como ¢l se haya tomado en serio la amenaza de
invasion. El coronel Coco se harta de enviar informes a sus superiores avisando de que el enemigo
no para de prepararse. Coco lleva un diario: «Hay el criterio general de que vadear un rio es dificil y
su defensa comoda, por eso no se ha dado demasiada importancia a mis informaciones de que la
ofensiva roja esta a punto de producirse».**

El frente que las unidades franquistas estan obligadas a cubrir es de una gran longitud. Por
ello, Yagiie no prevé una defensa estética y atrincherada, sino dindmica y en profundidad. En orden
a la dificultad, estiman los estrategas del cuerpo de ejército Marroqui, la operacion militar mas
complicada tras la de desembarco es la del paso de un rio, lo que requiere un conjunto de
cualidades: pericia, técnica, audacia, disciplina, decision y un perfecto funcionamiento de los
servicios. «Ninguna o muy pocas de estas condiciones reune el enemigo.»*’

Pese a una conclusion tan minusvaloradora sobre el enemigo, las «Instrucciones sobre
fortificacion y defensa de la linea del Ebro» presumen que la accion es posible. No hay puentes
sobre el Ebro, volados todos ellos por los republicanos en su repliegue anterior. Por ello, el cruce
solo es posible de dos maneras: mediante un apoyo artillero aplastante o a través de la sorpresa, y
puede realizarse por varios puntos a la vez. De nuevo, los servicios de Yagiie pecan de optimistas.
Saben los franquistas que no existe en el lado enemigo ninguna posibilidad de concentrar una masa
artillera que pulverice sus lineas. Y sobre la sorpresa, se dice que es imposible si la vigilancia es
buena.

Por ello, se ordena a las unidades que establezcan una linea de vigilancia pegada a la orilla, a
base de pequefios puestos de entre seis y treinta hombres que «se blindaran con rollizos y tierra
contra el ametrallamiento de las cadenas, los morteros y los cascos de artilleria, enmascarandose y
cubriéndose con ramajes y redes y rodedndose de alambradas, a ser posible ocultas por la malezay.

A esta primera linea, le tienen que suceder las reservas de tropas, situadas en sitios cubiertos
de las vistas del enemigo, construyéndose refugios dispersos y cambiandose de dia sus
emplazamientos. Ademds, se pone en marcha la construccion de una «magnifica linea de
observatorios, y se planifica la preparacion de emboscadas en los lugares de paso probables. El plan

“ Juan José Calleja, Yagiie un corazon al rojo, Juventud, Barcelona, 1963.

* Manuel Coco Rodriguez, Diario, citado por Fernando Estrada, Los que estuvimos en la batalla del Ebro,
Janzer, Barcelona, 1972. p. 29.

* Documentacion del CE. Marroqui. Legajo 6, Carpeta 62.
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de resistencia a la posible invasion se completa con el comienzo de la construccion de una red de
blocaos de cemento para pelotones o escuadras para dar mas solidez a la primera linea de vigilancia,
y una linea de detencion para cortar la posible penetracion mediante elementos de resistencia
susceptibles de agruparse en puntos de apoyo y de impedir los envolvimientosy.

La estrategia de Yagiie, que es pareja a la del Generalisimo, estd marcada en primer lugar
por un circunstancia negativa, la escasez de medios para fortificar cientos de kilometros, para lo que
necesitaria cinco veces mas tropas. Pero también por una experiencia muy positiva para los
franquistas: cuando se produjo la batalla de Brunete, en la que Franco estuvo a punto de perder la
guerra un afio antes, los rojos perdieron tiempo y energias en la destruccion de ntucleos de
resistencia secundarios que se mantuvieron a fuerza de valor y disciplina. Lo mismo sucedi6 en
Belchite. Una estrategia que habia dado resultados en Africa, frente a Abd el-Krim, y que,
resucitada en la Peninsula, habia salvado en més de una ocasion a los estrategas franquistas.

Un andlisis de ambas experiencias, muestra que el espiritu de las tropas es crucial. En
Africa, las fuerzas espafiolas que sucumbieron ante los rifefios eran de reemplazo, mal pagadas y
enemigas de la guerra. En Belchite o Brunete, se trataba fundamentalmente de voluntarios llenos de
impetu y razones para la lucha.

Yagiie esta aplicando la teoria sobre la defensa que Franco va a hacer publica en pocos dias
en forma de un manualito de bolsillo que se distribuira a las unidades a partir del 3 de agosto, fecha
de publicacion de sus «Instrucciones para la organizacion defensiva del terreno», base de su futuro
libro ABC de la batalla defensiva,” que sera su mayor aportacién teérica a la doctrina militar. En
las instrucciones, Franco aplica su experiencia africana del «blocao» para elaborar un concepto, el
del «subelemento de resistencia». Su idea de guerra defensiva parte de una definicion: la
fortificacion moderna consiste en «inscribir en el terreno el dispositivo de combate». La unidad
minima de resistencia la fija Franco en el peloton, que se adapta al terreno mediante un sistema de
trinchera sin refugio, disefiado en su geometria de modo que los proyectiles de mortero tienen
efectos limitados, las explosiones de granadas rompedoras no pueden afectar a méas de un punto y ni
los carros de combate ni los ametrallamientos de aviacion pueden enfilar las trincheras. La
multiplicacion de estas unidades bésicas se tiene que realizar «en profundidad» para constituir las
lineas de resistencia.

La doctrina de Franco esta basada no sélo en la experiencia africana («nuestras campaias
africanas nos demostraron la incapacidad de los moros para tomar nuestros blocaos»), sino en la de
los dos afos de guerra espafiola («los milicianos son incapaces de conquistar uno solo de estos
puestos cuando estan bien situados y defendidos»).

Franco da sus 6rdenes por escrito s6lo hasta el escalon de jefe de batallon. Los comandantes
de estas unidades tienen que transmitirlas verbalmente.”” Se trata de evitar la amarga experiencia de
Madrid en 1936, cuando la captura de un carro de combate en el que habia mapas e instrucciones,
permitié a Vicente Rojo mejorar su defensa de la ciudad.

En cualquier caso, la aplicacion de esa experiencia y la acumulacion de informaciones sobre
la intencion del enemigo de cruzar se compadecen mal con el despliegue franquista, ordenado por
Yagiie: ;qué hace la division 50 ocupando el centro del dispositivo? Es la mas bisofia de las grandes
unidades del Ejército del Norte. Todas sus tropas son de reemplazo. Franco afirma que los puestos
de resistencia deben estar bien defendidos. Lo expresa en un aforismo: «Fortificacion enterrada y
moral combatiente son el medio mejor en que se apoya la batalla defensiva». No es el caso, con
esas tropas.

* Francisco Franco, Abc de la batalla defensiva, Talleres del Servicio Geografico del Ejército, Madrid, 1944.

47 Juan Barrios Gutiérrez, «Evolucion de la doctrina tactica de Franco», en Revista Historia Militar, nimero
Especial, Servicio Historico Militar, Madrid, 1976, p. 99.
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Yagiie, pese a todo, demuestra una gran confianza en su despliegue. Muchos de los hombres
son veteranos muy fogueados. Las fuerzas mas seguras las ha situado en los extremos de su sector.
La division 105, al sur, cuenta con los batallones de Ifni-Sahara, por ejemplo.

Unos hombres que se han reclutado con facilidad en una tierra que no da apenas de comer a
sus habitantes. Una ironia mas de la guerra y de sus protagonistas: Ifni, que es uno de los territorios
que proveen de mercenarios a los franquistas, ha sido colonizado en 1934, durante el «bienio
negroy», por el general Capaz. Hubo que pagar veinticinco mil pesetas, gran parte en especie, en
azucar, a un personaje atrabiliario que se hace llamar «el sultan azuly, para conseguir un territorio
que para la Repiblica no tiene mas valor que el de compensar obsoletos suefios coloniales.*®

Pero ahora, Ifni, con el Sdhara, se ha convertido en una fuente de reclutas aguerridos para
los franquistas. Buenos guerreros de las tribus Aibat Marani, de Ifni, y Erguibat, del Sahara.*’ Los
soldados de Ifni en las tropas franquistas llegan a alcanzar el 14 por 100 de la poblacion total del
territorio, que casi se ha vaciado de hombres capaces de trabajar.’® El general Capaz, el que les
colonizd a cambio de veinticinco mil pesetas en azucar, les llamé «almogavares»,”' como a los
legendarios combatientes catalanes que dominaron el Mediterraneo y tomaron Constantinopla.

El apelativo almogavares significa mercenario en su origen arabe, y tiene reminiscencias
contradictorias, incluso provocativas, en este tiempo y en este lugar. Un Tercio de requetés lo ha
usado, hasta que se ha producido su exterminio en el frente de Aragon, en Belchite. Y para los
nacionalistas catalanes, que estan al otro lado de la trinchera, significa una de las referencias mas
gloriosas de su historia.

* Niceto Alcala Zamora, Memorias, Planeta, Barcelona, 1977, p. 516.

* La tribu Erguibat del Sahara sera la base del Frente Polisario afios después. Conversaciones del autor con
miembros de Erguibat en el Sahara, 1974.

% Madariaga, Los moros que trajo Franco, p. 188.
1 Ibid., p. 190.
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24 de julio

LAS CHICHARRAS CANTAN también de noche cuando el calor aprieta lo suficiente. El cabo de
trasmisiones Gregorio Martinez,’” adscrito a la brigada CL de la 46 division de «El Campesino», es
un veterano que ha vivido muchas ofensivas. A sus espaldas lleva la experiencia de Garabitas,
Guadalajara, Teruel y Brunete. Alli, en Brunete, también hacia mucho calor, pero no recuerda que
cantara ningun animal. En Brunete se dio cuenta de que los pajaros desaparecen con la guerra, de
que huyen espantados del sonido de las granadas al reventar o de la fusileria que tabletea con
generosidad en cualquier combate.

Pero las chicharras estan hechas de otra madera. Nada las espanta. Callan unos segundos
cuando se produce una explosion y reinician su torturadora chachara sin que nada las aparte de su
territorio. Gregorio Martinez piensa, después de muchos dias pasados a la espera cerca de las orillas
del Ebro, que casi prefiere el sonido de la explosion de una granada del 105 que el inagotable
aserrar de las patas de ese asqueroso bicho. Ha pasado algunas veces horas enteras buscando a la
mas cercana para eliminarla, pero son animales con una gran capacidad de enmascaramiento. En
una ocasion matd una, pocos dias antes de que su compafiia fuera trasladada a las cercanias de
Miravet para comenzar la ofensiva que todos ya adivinaban pero que nadie se atrevia a enunciar. El
secreto era fundamental.

Ahora, poco antes de las doce de la noche del 24 de julio, estd agazapado tras unos
cafaverales junto al resto de su compaiiia, agarrado con fuerza a una bolsa que contiene material de
comunicaciones, se aferra a ese recuerdo para no dejar que el miedo pueda con sus piernas, se las
inmovilice, y evoca el momento en que vio, subido a un olivo, el cuerpo grueso de la chicharra
cuando volvid a cantar una vez mas, después de haber callado cada vez que ¢l ganaba un centimetro
y se guiaba por el ruido de la bestia para acercarse a ella. Confiada en su capacidad de ocultacion, la
chicharra volvi6 a cantar, y Gregorio la vio, por fin, y se arrojo sobre ella como un ave de presa, la
pudo agarrar con la mano derecha. Ambos cayeron sobre el afortunadamente acolchado suelo de
arena que rodeaba el enorme olivo, y Gregorio fue capaz de rodar sin soltar su botin, que sentia
palpitante pero ya silencioso en el interior del pufio. Goz6 unos segundos de su victoria antes de
machacarla con safia contra el suelo y dar un grito de alegria que soliviant6 a todo su peloton.

—iLa he matado! —grito.

Su jubilo no obtuvo la respuesta que a ¢l le hubiera parecido légica entre sus compafieros.
Nadie le felicitd. Lo mas que recibié fue un nada carifioso «gilipollas» del sargento de su seccion.
Pero nadie pudo mitigar su satisfaccion interna. Y pudo entonces echarse a dormir a pierna suelta
bajo la perforada sombra del olivo, sudando como un pollo a las cuatro de la tarde de aquel mes de
julio cerca del Ebro.

Ahora, cuando se acerca la medianoche, Martinez recuerda su aventura y saborea, una vez
mas en su larga historia de veterano de tantas ofensivas, el miedo. Casi todos los que le rodean, sus
compaifieros, conocen ya su teoria sobre el miedo. Muchos le han dado la razén: el miedo es sapido,
sabe a metal. Lo descubrio también en Brunete. Y la boca le sabe a metal en esos minutos
interminables que preceden al salto que van a dar.

Casi anhela, pese a todo, que el momento se produzca. Porque también tiene la experiencia
de que al sonar la voz de mando, una vez levantado de su refugio, cuando comience a correr,

52 . . . , .y
Testimonio de Gregorio Martinez, conversacion con el autor, 1994.
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cuando suenen los estampidos y los gritos enloquecedores de quienes corren, de quienes resultan
heridos, el miedo adquirira otra consistencia y dejara de pensar en ¢él, para convertirse en un
autdmata capaz de avanzar, de disparar, de moverse, para ser eso que llaman un soldado, dispuesto
a obedecer ordenes sin contradecirlas, a saltar, a agacharse, a tender un cable.

En cualquier caso, pese al miedo, pese al calor atosigante que sigue haciendo a esas horas,
se siente un hombre afortunado. Esta en transmisiones y marcharé detras de los de choque, de esos
grupos de hombres de los que ha formado parte casi toda la guerra, de los que abren el camino a los
demas y son segados por la metralla en un porcentaje aterrador. Ellos iran ligeros de equipaje, con
el fusil, las cinco granadas de mano las cartucheras repletas de cincuenta proyectiles, ademas de la
manta.

Los hombres a su alrededor se han dejado atras hasta la documentacion politica y las fotos
de la novia. Incluso el plato de aluminio. El no. Gregorio no quiere compartirlo, porque es
escrupuloso hasta en el combate, y porque le da una cierta sensacion de proteccion. (Y si una
esquirla de metralla se detiene en el plato? Ademads, ya que va cargado como un mulo, con los
rollos de cable, los teléfonos y todo el resto del material, unos gramos mas no se notaran.

Gregorio cae en la cuenta de que van a pasar el rio un lunes, y se dice a si mismo la tonteria
de que vaya manera de empezar la semana.

Aldo J ourdan,5 3 un cocinero francés que ronda los veinticinco afios, esta encuadrado en la
primera compaiiia del batallon André Marty, perteneciente a la XIV brigada internacional, también
conocida como «La Marsellesa». Estd apostado a la orilla izquierda del rio a la espera de la orden
de embarcar y pasarlo. Nervioso, como todos sus camaradas.

A sus pies le parece sentir, como todas las noches desde que se ha incorporado su brigada a
las posiciones frente a Amposta, que se mueven sin cesar las ranas y las culebras, que emiten un
olor especial que le resulta, a ¢l que se considera un hombre delicado, insoportable.

A Jourdan, como a ninguno de sus camaradas, nadie le ha informado de que el asalto que va
a protagonizar contra las tropas que tiene enfrente, casi todas ellas pertenecientes a los temidos
tiradores de Ifni-Sahara, es lo que los militares llaman un ataque de diversion. Su mision consiste en
mantener ocupadas a esas tropas y evitar que salgan en auxilio de las que mas al norte protegen la
orilla franquista del rio, por donde cruzard el grueso del Ejército del Ebro.

La brigada a la que pertenece Jourdan estd compuesta por franceses, belgas y espafioles,
aunque en origen sus miembros fueran sélo internacionales voluntarios. Las bajas sufridas en los
combates de los meses pasados no han podido ser cubiertas por nuevos voluntarios, y el gobierno
espanol ha decidido convertir las unidades en mixtas de extranjeros y espafioles. El capitdn de su
compafiia es también francés, de Nantes, pero trabajaba en la region de Paris como obrero
metalurgico. Se llama Druart. El comisario es un joven madrilefio, lechero de oficio, al que conocen
como «el perilla» porque se deja crecer sélo el pelo de la barbilla.

Jourdan es uno de los ultimos voluntarios en haberse incorporado a las brigadas. Cuando
cruzo los Pirineos, de forma clandestina, a pie, por senderos infernales, dos de sus compafieros
resultaron heridos de gravedad a causa de las caidas. Su incorporacion ha sido tardia. Es un
militante de izquierda que se sentia obligado a quedarse en Francia por su responsabilidad en las
luchas obreras, pero también ha debido vencer la resistencia de su mujer, a la que ha dejado atras
sola con sus dos hijos, llena de ira por su marcha. Jourdan tiene la promesa del Comité de apoyo a
las familias de voluntarios de que su mujer y sus hijos seran ayudados.

Se ha incorporado al frente del Ebro tras pasar por Villanueva de la Jara, donde fue
encuadrado. Su bautismo de fuego lo recibid frente a Mora d'Ebre, cuando ¢l y su grupo de
inexpertos soldados se paseaban a pie por la ribera del Ebro y fueron tiroteados desde la otra orilla.
Todos se tiraron al suelo y Jourdan pudo ver cdémo a pocos metros de ¢l, un hombre grueso con

>3 Testimonio de Aldo Jourdan: www.bteysses.fiee.fi/espagne/Aldo_Jourdan.html.

36



Jorge M. Reverte La Batalla del Ebro

uniforme de oficial estaba de rodillas y con la cara pegada a la tierra, ofreciendo un apetitoso blanco
para las balas con su trasero majestuoso. A pesar de lo nutrido del tiroteo, Jourdan se acercé hasta ¢l
para advertirle de su fragil situacion. Acorddndose de las lecciones recibidas durante su servicio
militar, le sacé de alli, aprovechando las desenfiladas, junto con el resto del grupo. El hombre gordo
resultd ser un oficial belga de Intendencia que dirigia un taller de confecciébn de uniformes
militares, y s6lo habia sido aceptado para el servicio por la falta de hombres después del desastre de
la retirada de Teruel. Jourdan les condujo a todos a un lugar abrigado de los disparos, y todos
aprendieron una cosa fundamental: a partir de ese momento marcharian siempre al abrigo de las
vistas del enemigo.

Cuando llegaron cerca del frente, ¢l y su grupo fueron adoptados por la primera compaiiia.
Pasada la primera noche, pudo conocer a sus nuevos camaradas. Estaban sucios, llenos de parasitos,
repletos de miserias después de semanas de dura lucha sin lavarse y sin poder cambiarse de ropa,
barbudos y rotos. Y Jourdan piensa que el auténtico heroismo de la guerra es soportar los picores de
piojos y pulgas en los costados.

Las primeras semanas en su destino han pasado tranquilas. Apenas algin tiroteo, algin
escarceo de la artilleria y ocasionales apariciones de la aviacion. El miedo nocturno al tomar
posicion frente a Amposta, en un islote en el rio para las tareas de escucha, el panico al recibir a
menos de un metro el impacto de un mortero que su amigo Sergent y ¢l pueden contar porque la
tierra blanda hace que la metralla se expanda hacia arriba... un frente calmado hasta esta noche del
24 de julio en la que Jourdan, que ha conseguido convencer al capitan de su compaiiia de que €l no
ha venido a Espafia para hacer de cocinero, estd agazapado tras los cafiaverales a la espera de una
sefal que le haréd conocer lo que es el fuego en un combate real.

Frente a Ascd, a una treintena de kilometros al norte, también espera el joven poeta
norteamericano Edwin Rolfe,” del batallon Abraham Lincoln, perteneciente a la XV brigada
internacional, encuadrada a su vez en la 35 division, una de las unidades del XV cuerpo de ejército,
mandado por Manuel Tagliena.

Rolfe naci6 en Filadelfia, en una familia humilde de origen ruso y religion judia. Su
auténtico apellido es Fishman, pero escogié Rolfe como nomme de plume. En Espafia se ha hecho
amigo de otro escritor, del novelista Alvah Bessie, con el que comparte un inflamado ardor
antifascista, ademas de peligros y ratos de ocio. Vino a Espafia entre los primeros voluntarios y
vivio los combates del Jarama. Su unidad no cruzara entre las primeras. Esta previsto el paso para el
amanecer del dia 25. Rolfe es también amigo del capitan Milton Wolf, el jefe de los americanos
desde que desapareciera en combate, durante la retirada de marzo, el capitan Robert Merriman.
Considera, como casi todos sus camaradas, a Wolf mejor jefe que a Merriman, al que muchos
llamaban «Murdermany, por su forma de mandar en el combate. Muchos de los americanos de la
Lincoln dicen que su impetu provocaba bajas inttiles. Algunos dudaban, incluso, de su competencia
como comandante del batallon.

Edwin Rolfe ha visto ya muchas veces la muerte. Para ¢él, la guerra es «la brusca muerte de
tu camarada a tu lado, la colilla del cigarrillo ain humeante entre sus labios». Pese a todo, pese a
haber visto ya tantos camaradas muertos en esa guerra, ¢l es uno de esos hombres que siguen
luchando en una tierra que antes era extraia y recuerda Madrid, donde su batallon recibio en las
carnes de sus componentes la primera metralla de los franquistas:

Wandering, bitter, in this bitter age,
I dream of your broad avenue like brooks in summer

** Véase «Diario de Edwin Rolfer, en Robert Payne (ed.), The civil war in Spain, Fawcett Worl Library, Nueva
York, 1964, pp. 269 y ss. También, Peter N. Carroll, The Odyssey of the Abraham Lincoln Brigade, de Stanford
University Press, California, 1994.
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With your loveliest children alive in them like trout...

Now ten years have passed with smalls explosions of hope,
Yet you remain, Madrid, the conscience of our lives.

So long as you endure, in chains, in sorrow,

I am not free, no one of us is free.”

La elegia que escribira ocho afios mas tarde, es un fiel reflejo de lo que siente, como sus
compafieros, antes de cruzar el Ebro: la lucha de Rolfe es la lucha por la libertad.

También descansa a esas horas el sargento leridano José Llordés, encuadrado en un batallén
procedente de Melilla, dentro de la 81 division del cuerpo de ejército del general Garcia Valifio. Su
batallon lleva varios dias sin operar, después de una larga ofensiva en direccion a Valencia.
Llordés puede, a simple vista, observar Valencia, desde Pefia Salada. Tiene en sus manos un
mosqueton checo recién estrenado. Es un arma ligera, que aun huele a pintura, rescatado de una
posicion republicana que ha sido tomada por un tabor’’ de regulares unos dias antes. Los moros
realizaron una maniobra envolvente que tomd por sorpresa a los ocupantes de una colina. Una
compafiia entera de rojos cayo prisionera.

Llordés es un veterano. Estaba haciendo la mili en Ceuta cuando estalld la guerra, y ha
estado en todas las ofensivas del Ejército de Africa, la de Madrid entre otras. Al cabo de mas de dos
afios de guerra en que no ha podido ver a su familia, porque su pueblo esta en zona republicana, ya
se ha ganado la confianza de los mandos, poco proclives a simpatizar con los soldados de origen
catalan, muchos de los cuales se han pasado al otro lado, sobre todo cuando el frente estaba cerca de
su tierra. Pero Llordés ha dejado clara su lealtad a la causa nacional. Por eso ha podido ser
ascendido al grado de sargento.

En esos dias, Llordés ha participado en la rotura del frente por Mora de Rubielos y Rubielos
de Mora. Pero los republicanos se han rehecho y han obligado a las tropas de Garcia Valifio a
reorganizarse frente a unas posiciones defensivas que los republicanos llaman el eje XYZ.

Llordés, como todos sus compaferos, aun ignora que el Ejército republicano se esta
poniendo en marcha en la zona del Ebro para recuperar el terreno perdido en marzo, cuando Llordés
particip6 en una potente ofensiva que permitid a los suyos llegar hasta el mar.

José Llordés esta orgulloso de su Mauser checo que nadie ha usado atn. El lo tomé como
botin de guerra, junto a los demas sargentos de su batallon. Privilegios del grado.

Hoy la cabeza de Artemio Precioso no estd en la amenazante presencia del enemigo, sino en
Luisa. El enemigo les ha dado una pausa, y la imagen de Luisa ha vuelto.

Artemio Precioso es, a los veintitin afios, mayor de Milicias y manda la CCVI brigada mixta.
Le puso al frente de ella el propio Manuel Tagiiefia, con quien estaba en el Estado Mayor de la 3
division. Precioso, hijo de un conocido escritor de novelas galantes y acrisolado republicano, ha
recibido de su padre no sélo una educacidon avanzada, sino también lo que considera un regalo
envenenado, su nombre de pila, que todo el mundo le obliga a repetir cuando le conocen.

La brigada CCVI estd formada por comunistas de los que fueron a defender la sierra de
Madrid de las tropas enviadas por el general Mola el 19 de julio. Estuvo alli a las 6rdenes de un

> «Errante, amargado, en esta amarga edad / Suefio con tu ancha avenida como un arroyo en verano / con tus
mas amados nifios moviéndose por €l como truchas.../ Ahora, diez afios han pasado con pequefias explosiones de
esperanza / ti atn sigues siendo, Madrid, la conciencia de nuestras vidas./ Mientras permanezcas encadenada y dolorida
/ Yo no seré¢ libre, ninguno de nosotros lo serd. (Traduccién del autor.)

%% José Llordés Badia, Al dejar el fusil, Ariel, Barcelona, 1968.
>" El tabor es una formacion equivalente al batallon de las unidades normales del ejército, y a las banderas de la
Legion, Falange y Requeté.
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militar republicano que es un mito: el coronel Mangada. En octubre, su unidad fue trasladada al
frente de Talavera, para intentar detener a las tropas de Yagiie. Alli tuvo lugar su primer contacto
con la guerra «en serio». Los batallones de la Sierra no sabian maniobrar contra un enemigo
perfectamente entrenado, acostumbrado a combatir en campo abierto. Alli vio por primera vez a los
moros, «altos y fuertes» que se mueven con soltura sorprendente en el combate. Alli aprendid a
sentir la humillacion de retirarse una y otra vez al grito de «nos copan» que hizo tanto dafio a las
milicias en los primeros meses de guerra.

En Talavera, una bala le perford la mano derecha, seccionandole dos tendones. Le hicieron
un vendaje de urgencia y le evacuaron a una iglesia. Con ¢l se quedd una joven miliciana que
combatia en primera linea. Luisa.

Artemio pasé la noche con su mano apretada bajo el brazo contrario, abrazado a Luisa que
lloraba de congoja. Poco a poco, el contacto se hizo mas intimo. Se besaron y se abrazaron mil
veces entre lagrimas y respiraciones urgentes. No se lo llegaron a decir abiertamente, pero se
enamoraron.

Artemio piensa en Luisa en esa pausa del combate. Hoy no tienen que retroceder ante el
empuje franquista, ni soportar los bombardeos masivos de los ultimos dias, mal armados con los
mismos mosquetones que les dieron en Madrid en julio de 1936. Su brigada no ha recibido los
ligeros mauser checos que han llegado a otras unidades.

Pero la euforia reina entre sus hombres. Se ha detenido la ofensiva y han vuelto a ganar la
partida al enemigo, tan agotado como ellos. Los hombres de la 206 tienen la moral de hierro. Son
casi todos comunistas, convencidos de la consigna de Negrin: «resistir es vencer». Comunistas
madrilefios de los batallones de la Sierra. Comunistas de Elda, de donde hay una compafiia de
zapateros. Comunistas andaluces, escapados de la cruel matanza de Malaga. Hombres fuertes,
resistentes, confiados en la victoria.

Una pausa en el combate que durard muchos dias, gracias a su capacidad de resistencia.

La pausa, en todo caso, es muy bien recibida. Artemio puede deleitarse evocando los besos y
las lagrimas de Luisa en el frente de Talavera.™

Manuel Tagliena Lacorte es un madrilefio licenciado en Ciencias Fisicas que, a los
veinticinco afos, tiene el grado de teniente coronel y a su cargo ni mas ni menos que un cuerpo de
ejército, denominado con el numero XV. Manda una masa de combatientes que ronda los treinta mil
hombres. Estd comprensiblemente ansioso, a la espera de que las horas se consuman, mientras
contempla cdmo el sol se pone tras la sierra de la Fatarella. Ya no se puede mejorar el dispositivo
preparado para la invasion de la zona enemiga. Todas las fuerzas se encuentran preparadas para el
paso del rio, bien enmascaradas, aunque sin apenas proteccion, lo que ha hecho crecer la ansiedad
por si el enemigo hubiera podido descubrir la enorme concentracion de efectivos humanos y
material que se ha producido durante las ultimas 24 horas en una estrecha franja de terreno. Pero la
casualidad ha querido que ese dia no haya hecho acto de presencia el avion de reconocimiento que
pasa cada jornada varias veces por encima del territorio. No hay el menor indicio de alarma en la
orilla contraria.

Su puesto de mando esta al lado del rio, en un lugar llamado vértice de Cantarranas. Desde
ese lugar privilegiado se puede ver la sierra de la Fatarella a la derecha y la de 1'Aliga a la izquierda.
Entre los dos macizos, incitando al avance y a la penetracion, la garganta sinuosa por donde va la
carretera de Asco al cruce de la venta de Camposines, donde enlaza con la carretera principal que
va de Mora d'Ebre a Corbera y Gandesa.

Poco antes del atardecer, se ha pasado por alli el teniente coronel Juan Modesto,
acompafiado por su consejero ruso, Lazarev. A Tagiiefia le acompafia el suyo, Soroka. Hay
discusiones, pero se va a cruzar el rio a las doce y quince minutos, como esta previsto.”

58 . . ., ..
Artemio Precioso, conversacion con el autor, diciembre de 2002.
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A pocos kilometros al sur, en la Mola de Sant Pau, un promontorio de 617 metros de altura,
alejado unos nueve kiloémetros de la orilla del rio, pero con una vista perfecta sobre el mismo y el
territorio que ocupa el enemigo, esta el puesto de mando de Modesto. Con ¢l esté el general Vicente
Rojo, que asiste en directo al comienzo de la operacion. A los dos mandos superiores también les
consume la ansiedad.®® Hierve el interior del puesto, donde hay colocados docenas de teléfonos, y
numerosos oficiales de Estado Mayor se mueven dando 6rdenes o recibiendo informaciones.

A la hora establecida para el comienzo del asalto, no se oye nada, ni hay informaciones de
las unidades que tienen que haber comenzado a pasar. Hay demasiada distancia para que los
sonidos sean los que delaten que todo ha comenzado. Por fin, suena la artilleria en la noche cerrada
y profunda, sin luna, escogida para que dé comienzo la batalla. El sonido del combate sirve para
relajar los nervios.

Enfrente, aunque a muchos mas kilometros del rio, en la ciudad de Caspe, el general Yagiie,
el responsable de la defensa de la linea del Ebro, duerme. El dia antes ha informado a su jefe
directo, el general Davila, de que la «impresion de un ataque inminente se acentiia cada dia masy».
Esa noche, como todas las anteriores, ha tenido a sus subordinados hasta muy tarde, prolongando la
sobremesa con un largo intercambio de opiniones sobre la posibilidad de una invasion.®' Al acabar
la reunién, poco después de la medianoche, ha dicho, también como cada jornada:

—Bueno, vamos a dormir, sefiores, que esta noche los rojillos no parece que traten de pasar
el Ebro.

Yagiie estd deseando entrar en accion.

«El comandante Lamo, jefe del Estado Mayor de la 50 divisidon, que es la fuerza nacional
que cubre el sector atacado, comunica al general Yagilie que, segtn le informa el teniente coronel
Pefiarredonda, jefe de la primera media brigada de la division, el enemigo se ha infiltrado en el
sector de Miravet y que una compaiiia del batallon de Arapiles oye fuego rojo a retaguardia.
Pefiarredonda ha acercado dos compainias del regimiento de Zamora para reforzar el sector, pero
han sido atacadas y ha perdido todo enlace con ellas. Pide angustiosamente que se le envie la
unidad de reserva existente en Gandesa, el 5 tabor de Regulares de Melilla.»*

El asistente de Yagiie despierta al general cuando se recibe el comunicado, pasadas las dos y
media de la madrugada:

—Los rojos han pasado el Ebro.
—iGracias a Dios! —exclama el general—, jtodo el mundo a sus puestos!

A las doce y quince minutos en punto, el comandante Alonso, de la CCXXVI brigada de la
42 division, ha subido a una barca y dado la orden de cruzar al norte de Fayon. Es el primer hombre
en hacerlo, siguiendo la instruccion de que los jefes realicen el cruce por delante de sus
subordinados. El y los siete hombres del batallon divisionario de Ametralladoras que le acompafian
preceden a los casi cien mil que lo harén en los dias que sigan. Hay cuarenta mil hombres enfrente
que van a recibir su primer empujon.

Ha comenzado la batalla del Ebro.

> Tagiiefia, Testimonio de dos guerras, p. 143.
80 véase Vicente Rojo, Esparia heroica. Diez bocetos de la guerra espaiiola, Ariel, Barcelona, 1975; y Modesto,
Soy del Quinto Regimiento
51 Calleja, Yagiie, un corazon al rojo, p. 165.
2 Manuel Aznar, Historia Militar de la guerra de Esparia, Editora Nacional, Madrid, 1969, p. 732.
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El cruce del rio
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PUNTOS DE PASO DEL RIO
(MADRUGADA DEL 25 DE JULIO)
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25 de Julio

A LA XIV BRIGADA INTERNACIONAL, de la 45 division, que manda el teniente coronel aleman
Hans Kabhle, le ha caido en suerte llevar el peso principal de la «accion diversiva» que se va a
iniciar en Amposta, con el objetivo de cruzar el rio por Font de Quinto y avanzar posteriormente
hacia Santa Barbara para cortar el ferrocarril y la carretera de Vinards. De conseguirse el objetivo al
completo, la marcha de los refuerzos nacionales para atender la embestida principal se hara muy
penosa, teniendo que superar los puertos de Beceite. Si no se obtiene el mejor de los resultados, al
menos se habran distraido muchas fuerzas enemigas y se habra ganado tiempo para el esfuerzo
principal, que se va a producir en el centro del arco del rio’.

La XIV brigada esta al mando del comandante Marcel Sagnier. Su comisario es un hombre
legendario: Henri Tanguy, que mas tarde adoptara el nombre de Roll Tanguy como homenaje a un
combatiente antifascista francés caido un mes después en la sierra de Cavalls. La componen cuatro
batallones, con un total de casi cuatro mil hombres casi todos ellos franceses y belgas de
procedencia mayoritariamente comunista, aunque estan reforzados por los veteranos espafioles de
procedencia variopinta que han ido engrosando sus filas desde 1937, y por numerosos reclutas de
las quintas catalanas, tras el quebranto sufrido en los combates de abril que acabaron con la pérdida
de Tortosa para la Republica.’

El batallon numero 1, «Comuna de Paris», esta mandado por el mayor Cazala, francés de
origen argelino, y su comisario es un comunista madrilefio, Francisco Parra. A los novecientos
hombres de este batallon les toca forzar el paso frente al caserio Mas de Miquelet, el centro del arco
de circulo que se pretende tomar. Es el punto donde se producird el esfuerzo principal. Por los
extremos, se aprestan otros contingentes internacionales.

Media hora después de cumplida la medianoche, tres barcas salen de la orilla republicana
hacia el norte de Amposta, con el objetivo de tomar un molino de arroz. La zona est4 defendida por
fuerzas del batallon franquista 111. En cada barca hay ocho hombres del batallon Vaillant-
Couturier, una unidad de caréacter disciplinario, que van armados con granadas, fusiles, tres
ametralladoras y dos morteros. Se trata de llegar con el mayor sigilo hasta la otra orilla y
atrincherarse de inmediato estableciendo una barrera de fuego que contenga la reaccion de los
franquistas mientras pasa el resto de la fuerza.> Un grupo de nadadores se ha adelantado, con el
unico armamento de unas cuantas granadas de mano y machetes. El mando lo tiene el teniente
Masson.

Al poco de comenzada la travesia, las granadas iluminan la noche y comienza el crepitar de
las ametralladoras. Han sido descubiertos. Un error hace que los asaltantes reciban fuego de sus
propias lineas. Masson consigue que se detenga. Otras dos barcas se lanzan al agua. El fuego
franquista se hace méas nutrido. Una de las barcas se hunde, alcanzada por una granada de mano. La
otra regresa. Las tres primeras barcas regresan trayendo a los heridos. El parte es terrible: hay

Para todo lo relacionado con el orden tactico y los objetivos estratégicos, véanse Lister, Nuestra guerra; Rojo,
Espaiia heroica; Tagiiefa, Testimonio de dos guerras; Modesto, Soy del Quinto Regimiento; y Julian Henriquez
Caubin, La batalla del Ebro, Unda y Garcia, México, 1966

2 Lluis Mezquida i Gené, La batalla del Ebro, Diputaci6 de Tarragona, Tarragona, 2001, p. 89
? Jacques Delperrie de Bayac, Les brigades internationales, Librairie Arthéme Fayard, Paris, 1968, pp. 304 y ss.
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muchos muertos por el fuego enemigo y muchos hombres se han ahogado. El paso de mas barcas es
imposible, dado lo nutrido del fuego. Se oye durante horas cémo disparan las ametralladoras. Los
hombres que permanecen en la orilla izquierda escuchan el fuego con desesperacion. Sus
compaferos, mas de cuarenta, han caido. Lo saben porque dejan de sonar los disparos. El primer
intento ha fracasado. No se sabe nada del teniente Masson.

El coronel Coco, al mando de la zona, ha recibido una llamada poco después de las doce y
media en su puesto de mando en Santa Barbara. Quien le ha llamado ha sido el comandante del
batallon 111, que tiene a su cargo la defensa de la «zona 2», al lado del molino de arroz. Le informa
del hundimiento de las tres barcas, y del interrogatorio de un prisionero belga que ha confesado que
son las tropas internacionales de Lister las que cruzan, y que el paso principal se hara un kilémetro
mas al norte. Coco ya no duda de que el asalto va en serio y conecta con el jefe de la 105 division
para que alerte a todas las unidades de reserva e inicien los movimientos adecuados para reforzar el
frente.

Al otro lado del arco, a unos quinientos metros al sur de Amposta, el batallon franco-belga
André Marty envia un primer grupo de choque de cien hombres al mando del teniente Lefrangois a
la isla de Gracia. El teniente Boursier, acompafado de varios voluntarios, ha clavado unos dias
antes un rail sobre una base de cemento para facilitar, mediante un cable, el tendido de una pasarela
que permita el cruce rapido de las tropas. Los de Ingenieros han mejorado su técnica hasta reducir a
menos de media hora el tiempo del tendido. El capitan Rousseau y Francis Pachés, comisario
adjunto del batallon, han llegado ya con la guia del cable. La noche es tibia y los hombres sudan por
el esfuerzo. Desde la isla, pasa a la orilla contraria el primer grupo de choque. Como estaba
previsto, los primeros en cruzar son varios nadadores en calzoncillos, armados s6lo de machetes y
bombas de mano. Las barcas comienzan su viaje para traer refuerzos y municiones a la isla.

El capitan Rousseau y el comisario Pachés dan la voz de alarma: han conseguido amarrar el
cable al rail, pero es demasiado pesado y no consiguen tenderlo. La situacién para el grupo de
choque es grave. El tiroteo ha comenzado con una gran intensidad y no hay manera de enviar mas
gente. Dos secciones del batallon 111, al mando del teniente Fernando Allué han logrado contener
el primer desembarco con energia. Los hombres caen por docenas.

Un nadador llega a la isla desde la orilla izquierda. Un soldado quiere dispararle pensando
que se trata de un moro. Pachés lo impide. Se trata del teniente Francisco Ruiz: hay orden de
retirarse. No se puede forzar el paso sin el cable. Los hombres de Lefrancois, los de choque,
vuelven diezmados. Sesenta se han quedado para siempre en la otra orilla.

En el punto central del asalto, un golpe de corriente hace caer al hombre que ocupa la proa
de una de las barcas y comienza a gritar. Eso alerta a los de enfrente. También comienza el fuego en
ese punto. A pesar de todo, el grupo de choque, mandado por el capitin Bohec, consigue
desembarcar, aunque a costa de la muerte de varios de sus componentes, incluido un jefe de la
seccion. El paso es fluido, bien organizado el movimiento de las barcas. Dos compatfiias ponen pie a
tierra en poco tiempo y limpian a base de granadas de mano las trincheras de los franquistas, que se
repliegan tras el canal de riego, a unos doscientos metros de la orilla: una zona bien defendida, con
nidos de ametralladoras y una buena ayuda prestada por el agua. El canal en la zona republicana
esta seco, para permitir el paso de vehiculos. En la nacional, lleno, para servir de parapeto en caso
de asalto.

Los ingenieros del teniente Leymarie, comienzan a tender una pasarela. El coronel Coco,
enfrente, tiene cumplida informacion del hecho, pero decide no dar orden a su artilleria de disparar
contra la pasarela porque la oscuridad puede provocar impactos entre las fuerzas propias. En poco
tiempo, la cabeza de puente tiene unos cuatrocientos metros de ancho. Los franquistas intentan
recuperar el terreno ocupado. A la una y media de la madrugada, contingentes del 111 batallon
contraatacan, pero son rechazados por el fuego de ametralladora de los asaltantes y deben refugiarse
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de nuevo tras la proteccion de la linea del canal. Hay dos intentos mas, a cargo del batallon 110, que
son también rechazados. Las bajas son importantes en ambos bandos, porque se combate a corta
distancia. El coronel Coco Rodriguez, permite una tregua hasta el amanecer, cuando lleguen
refuerzos. A las cinco y medio horas, Marcel Sagnier comprueba que todo el batallon Comuna de
Paris ha cruzado el rio. Ahora le toca el turno al batallon espafiol 556, mientras esperan su turno los
del Vaillant-Couturier, que se han desplazado hacia la derecha tras el fallido intento de cruce por el
otro lado, y algunas fuerzas de caballeria.

Hay unos momentos de euforia entre las fuerzas republicanas. Sagnier y Tanguy, desde la
orilla izquierda, organizan incansables el paso de la fuerza y ven con satisfaccion que la pasarela
esta a punto de quedar tendida. Las barcas no cesan de pasar y repasar el rio cambiando heridos por
tropas de refresco y municiones. Desde la orilla republicana se apoya el desembarco con fuego de
una anticuada artilleria de 80 milimetros, rescatada de barcos de guerra en desguace, que no logra
fijar el tiro.

A las seis y cuarto comienza a clarear. Los franquistas ven llegar a las dos primeras
compaiias del Tabor 292 de Tiradores de Ifni, que han recorrido a pie veinte kilometros, enviadas
con urgencia a la zona de combate por el coronel Coco. La luz les favorece. Su artilleria comienza a
afinar la punteria contra las barcas y la pasarela. Las ametralladoras y los morteros disparan desde
los nidos situados sobre el canal y comienzan a hacer blanco sobre las barcas y la pasarela por la
que acaba de comenzar el paso.

Sagnier observa la situacion: «El batallon 556 no puede pasar ya, falta de valor».* S6lo una
compafiia del batallon ha pasado, junto con sesenta hombres del Henri Barbusse, mandada por el
capitan Marcel Rossignol y con su comisario, el catalan Albert Canovas, al frente.

La artilleria franquista afina cada vez mas el tiro, que también distribuye a la orilla de
enfrente. Aldo Jourdan se tiene que tirar al suelo e intenta que nada de su cuerpo sobresalga un
milimetro. Su cara esta aplastada contra algo que apesta, «pero juro que con lo que silba por encima
de nuestras cabezas yo no levantaria la mia, pese a mi natural delicado y sensual, ni siquiera para
alcanzar el aroma de mi perfume favorito»”.

La pasarela es destruida en pocos minutos por el fuego eficaz de la 15 bateria del 10,5. El
jefe de los ingenieros, el teniente Leymarie muere en el bombardeo. Las barcas sufren numerosos
impactos. Unas se hunden, otras comienzan a ir a la deriva. La aviacion franquista hace acto de
presencia y ametralla las posiciones recién conquistadas. Los zapadores espafioles y franceses de la
XIV brigada internacional republicana trabajan con el agua hasta el cuello intentando rehacer la
pasarela.

El coronel Coco se decide a dar la batalla decisiva y ordena a todas sus unidades que se
«lancen a la ofensiva con coraje y con la mayor potencia de fuego posible». Las dos compaiias de
Tiradores de Ifni reciben la orden de atacar frontalmente a los invasores. Del talud del canal, saltan
mas de doscientos hombres con el objetivo de desalojar a los internacionales. Son los moros, que
despiertan un miedo casi atdvico entre sus enemigos. Tropas arrojadas, a las que parece no
importarles la muerte. Van uniformados con sus pantalones anchos, que les identifican a distancia,
frente a los internacionales, muchos de ellos descalzos, muchos casi desnudos por haber pasado el
rio a nado. «Los moros de las dos compaiiias del batallon 292, pegando gritos, se precipitan sobre el
enemigo, pero el resultado es precario porque metidos en nuestras trincheras, los enemigos se
defienden con facilidad mientras los nuestros han de atacar a pecho descubierto.»®

Desde las trincheras tomadas a los defensores en el primer embate, los hombres del mayor
Cazala, el jefe del batallon, responden con todo lo que tienen. Los africanos tienen que retroceder
dejandose decenas de muertos en un combate que se produce a distancias casi de cuerpo a cuerpo.

* Ibid.
5 Jourdan, Aldo. Cit.
® Manuel Coco, Diario, cit, p. 32.
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Pero los internacionales estan ya aislados. La pasarela se ha hundido, y cada vez hay menos barcas
que puedan completar el trayecto de evacuacion y municionamiento. La situacion es desesperada.
Unos mil hombres ocupan una cabeza de puente de dos kilometros de ancho por doscientos metros
de profundidad. Frente a ellos, el coronel Coco ha conseguido acumular mas de dos mil, y tiene el
apoyo de la artilleria y la aviacion. Sin embargo, los republicanos resisten dos asaltos frontales mas
de los soldados de Ifni, que continuan llegando al escenario del combate. Los hombres caen a
racimos frente a las trincheras y los pozos de tirador que han construido apresuradamente los
hombres de Cazala, quien pide con desesperacion refuerzos y municiones.

Desde el otro lado del rio, poco se puede hacer. Los refuerzos del Tabor de Ifni son
tiroteados al pasar por zonas de enfilada, y se les causan bajas sensibles, pero no las bastantes como
para impedir su llegada.

Hay una breve pausa en el combate. Las fuerzas del Comuna de Paris, ya a la defensiva, se
colocan en semicirculo para afrontar la ofensiva inminente. En el otro lado, se planifica el asalto
con dos ataques desde los flancos para intentar envolver a los internacionales y uno frontal, a cargo
del Tabor 292, muy diezmado ya tras los primeros tres intentos.

A las seis de la tarde, el asalto estd en su apogeo. «Ya no es posible evacuar a los heridos
porque las barcas que intentan atravesar el rio son ametralladas y hundidas.»” Un voluntario, Bob
Mathieu, cineasta, hace varios viajes empujando una almadia rudimentaria con la que consigue
rescatar a varios heridos.

Por el sur de la cabeza de puente, el batallon 262 hace una maniobra de envolvimiento. Por
el norte, dos compainias de Tiradores de Ifni hacen lo propio. Por el centro, vuelve al asalto el 292.
El 4rea en que resisten los internacionales es cada vez menor. Algunos hombres pasan a nado a la
orilla amiga y declaran que la situacion es desesperada. El flanqueo de los franquistas ha
conseguido envolver la retaguardia. Hay una auténtica carniceria. La lucha es brutal, a base de
ametralladoras y granadas de mano. Los dos capitanes que mandan las operaciones de flanqueo
franquistas, Lopez Septlveda y N3jera, caen heridos, y resulta muerto uno de los del 292, José¢
Rodriguez Artigas. Las bajas son ya centenares. El area defensiva es, a las siete de la tarde, de
trescientos metros de largo y unas decenas de metros de profundidad. Es la segunda linea
improvisada por Cazala. «Sobre la arena roja, nuestras ametralladoras recalentadas se encasquillan
a menudo, pero nuestros hombres encargados de las piezas hacen verdaderos prodigios y sus
disparos detienen al enemigo a diez metros obligandoles a retroceder. Es un combate violento y
mortifero el que afrontamos en este pequefio reducto en el que nos hallamos atrincherados. Todos
sabemos que sera necesario resistir hasta la noche. Ante nosotros, el enemigo, a nuestras espaldas el
rio. La situacién es por lo tanto bien clara... y tragica.»®

La noche. Es el ultimo resquicio de esperanza. Con ella, quiza los refuerzos lleguen, quiza
las barcas vuelvan. Urge que llegue la noche.

Para los otros, la urgencia contraria: hay que acabar antes de que llegue la noche. A su
amparo, el enemigo puede escapar, o bien rehacer sus fuerzas y contraatacar, manteniendo asi la
amenaza de cortar las vias por las que deberan llegar las fuerzas que hay que mover, a toda prisa,
desde el frente de Valencia. Se combate contra el reloj. En esas circunstancias, no se escatima la
sangre.

«La lucha es durisima, se avanza por todas partes con gran coraje, se arroja al enemigo
contra la ultima trinchera a lo largo del rio, y en momentos nuestras fuerzas se cuelan por la espalda
del enemigo y se les hace una verdadera carniceria... Se defienden con una fiereza desesperada,
pues comprenden que no tienen defensa ni salida por ninguna parte. Intentan repetidos
contraataques... hasta que, por fin se da el ultimo asalto con bombas de mano y se les aniquila

" Artur G. London, «Espana, Espafia», Praga, 1966

¥ Artur G. London, «Espaiia, Espafiay, Praga, 1966
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completamente. Un par de centenares se lanzan al rio tratando de alcanzar la otra orilla, pero se les
persigue con el fuego y son cazados antes de lograrlo, hundiéndose en el agua.»’

Desde la orilla, los africanos hacen tiro al blanco sobre los nadadores. Muy pocos consiguen
llegar con los suyos.

En pocas horas, el batallon Comuna de Paris desaparece. Los hombres del Tabor 292 hacen
su ultimo asalto. El mayor Cazala se suicida después de ser gravemente herido. El teniente
Cassagnabert ordena desmontar las ametralladoras y arroja el armamento al rio para evitar que lo
capture el enemigo, y se deja matar. La ultima balsa vuelve a la otra orilla con algunos heridos.

En torno a Amposta han quedado los cuerpos de ochocientos hombres del Comuna de Paris.
Cuatrocientos soldados franquistas han perdido la vida en el combate, y otros tantos han caido
heridos.

La maniobra de diversiéon de Amposta ha provocado un desastre humano. En menos de
veinticuatro horas han muerto mil doscientos hombres en un tramo de tres kildmetros.

La maniobra de diversiéon de Amposta ha sido un éxito segin Modesto: ha conseguido
retrasar el envio de refuerzos a la zona del esfuerzo principal del asalto, y ha distraido durante un
tiempo precioso a las fuerzas de la 105 division, que podrian haber reforzado a la 50 en la zona de
Gandesa.'® Pero la carretera de Vinarés sigue en manos de los franquistas.

Restos de cadaveres mutilados bajan por el rio. Los franquistas hacen un primer conteo de
trescientos cincuenta muertos y trescientos prisioneros; el segundo conteo habla de setecientos
muertos. En €I, los prisioneros se han convertido en muertos. Los africanos se han vengado de sus
enemigos. "’

El coronel Coco prepara el parte de consumos de municion: se han disparado mas de
ochocientos mil proyectiles de fusil y ametralladora, més de seiscientos de mortero, y mil
seiscientas granadas de mano.

Sus tropas de Ifni-Sahara han sido especialmente castigadas. Son tropas de choque. Al final
de la guerra, sumaran una laureada individual, otra colectiva y veintiséis medallas militares. De los
nueve mil combatientes originarios de Ifni y el Sdhara espaiol, mil doscientos moriran en la guerra.
De ellos, ciento diez jefes y oficiales.

La segunda maniobra de diversion se produce en la zona norte, entre las localidades de
Mequinenza y Fayon. El primer impulso lo tiene que dar la brigada CCXXVI, mandada por el
comandante de Milicias Antonio Ortiz, que tiene a José Carmona como comisario. Es la tinica zona
donde se pisa tierra aragonesa durante los combates. El terreno es seco, 4spero y con unos accesos
muy complicados para llegar al rio. Hay que lujar las barcas por unas profundas barrancas para
echarlas al agua. Eso, de noche y con la imperiosa necesidad de no hacer el menor ruido, para no
alertar al enemigo que ocupa la orilla contraria.

La compaiiia de Ametralladoras del 121 batallon, mandado por el comandante Alonso, esta
encargada de este primer cruce. Sus hombres han recibido sus armas el dia anterior, unas maquinas
checas de gran calidad y muy livianas, a las que han quitado la grasa y han limpiado antes de
aprender su funcionamiento. Los efectivos del comandante Alonso tienen que cruzar, desplegarse
con rapidez y situarse en la otra orilla con la misioén de establecer una potente cortina de fuego si los
franquistas contraatacan.

Alonso sube a la barca y lanza un escueto:
—Adelante.

 Manuel Coco, Diario, cit, p. 32

12 Véase a este respecto los comentarios de Rojo, Espaiia heroica; Tagiiefia, Testimonio de dos guerras; y
Modesto, Soy del Quinto Regimiento

" Delperrie, Les brigades internationales, cit, pp. 304 y ss.
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Los remeros hunden en el agua con suavidad las palas. La temperatura es deliciosa a esas
horas de la noche y los hombres no sienten frio. Alguno siente que le castafietean los dientes. Es el
miedo. La guarnicién enemiga no esta pegada a la orilla en el sector del barranco de Aigua Moll.

Las primeras barcas cruzan en pocos minutos los poco mas de cien metros del curso. El agua
va a poca velocidad, seguramente a menos de un metro por segundo. Los hombres bajan de las doce
embarcaciones de que dispone la brigada y comienzan un despliegue rapido y tan silencioso como
ha sido el paso.'* Algo més de media compaiiia ha cruzado en «1 primer trayecto. A las tres de la
madrugada ya hay dos batallones en el lado derecho. Antes del amanecer, se da la orden de marcha.

Dos batallones de la brigada ocupan antes del amanecer el cruce de la carretera Fayon-
Mequinenza. Al alba, mientras sus compafieros de Amposta estan siendo exterminados, los hombres
de Alonso van atacando por sorpresa las pequenas posiciones de patrulla, unas compuestas por
escuadras; otras, por secciones. No hay resistencia, no hay disparos. Las guarniciones caen una a
una. Ninguna baja en la 226.

Al amanecer, la operacion se completa: hay méas de cuatrocientos prisioneros, y se ha
capturado una bateria de obuses del 155 fabricada en Trubia, en Asturias.

Los oficiales franquistas comienzan a reagrupar sus fuerzas. Miguel Nieto, salmantino de 22
afios, encuadrado en el 17 batallon de Burgos, corre de un lado a otro sin saber muy bien qué hacer
tras el toque de alarma. El sargento que manda su seccion jura en voz alta al llamar a la tropa:

—iTu, hijoputa, coge tu fusil y ven conmigo!

Se tienen que replegar hacia Fayon, donde encuentran abrigo entre las primeras casas del
pueblo y pueden hacer frente, entre una amalgama de soldados de las distintas unidades que han
conseguido escapar de la sorpresa. Se parapetan y devuelven el fuego. También a Nieto le parece
que los rojos tienen una abundancia de ametralladoras que les hace parecer muchos mas de los que
son en realidad. A Miguel Nieto le parece haber atinado a un enemigo con su fusil, pese a que
dispara casi sin saber hacia donde."

La brigada CCXXVTI ha cruzado al completo. Le sigue la 227 y los primeros batallones de la
59. Las tropas desembarcadas avanzan hacia los altos de los Auts. Con las luces del alba, los que
han llegado a la cima pueden ver la abrupta estampa de Mequinenza, con su castillo presidiendo la
curva del rio, y el desolador paisaje casi desprovisto de vegetacion que les va a tocar defender. En
los Auts, agujas incrustadas en la tierra, apuntando hacia el cielo, no hay apenas lugar para el
refugio.

Y ya se produce la alarma. El 17 batallén de Burgos y el 7 de Valladolid, apoyados por la 18
bandera de la Legion, contraatacan.

Vencidos los primeros momentos de panico, los franquistas reaccionan, la lucha se vuelve
feroz. Los republicanos tienen un grave problema: los pontoneros no logran tender la pasarela. La
reaccion franquista y el lento paso de las fuerzas, sin apoyo artillero, convierten en imposibles las
tomas de Fayon y Mequinenza. La cabeza de puente se convierte en una bolsa, porque si no se toma
Fayon, es imposible conectar con el ala derecha del XV cuerpo de ejéreito. Por el contrario, los
franquistas han visto como se cortaba la carretera entre las dos localidades.

Uno de los prisioneros declara que el general Yagiie ha pernoctado alli la noche anterior.
Tagiiefia se lamenta al saberlo: podrian haberlo hecho prisionero.

En el sector central es donde se desarrolla el esfuerzo principal del ejército invasor. El
grueso de los dos cuerpos de ejército emprende el cruce. Al noreste de Ribaroja le toca hacerlo a la
3 division, la preferida de Tagiiefia, con la que ha combatido durante muchos meses, que estd

12 Estanislau Torres, La batalla de I'Ebre y la caiguda de Barcelona, Péages, Barcelona, 1999.

" Miguel Nieto, conversacion con el autor.
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mandada por el mayor Esteban Cabezo. Pasa en primer lugar la XXXI brigada, cuyo comandante es
Dositeo Sanchez. Al oeste de Flix, lo hace la XX-XIII brigada, a tres kilémetros al oeste de Flix,
mandada por Fidel Ruiz. En el Gltimo escalon, espera la LX brigada.

J.P.R. es un soldado de la XXXI brigada. Va en la segunda barca que cruza el rio. La
primera ha tocado ya tierra, pero una bomba de mano lanzada por unos guardias civiles emboscados
entre los cafiaverales ha matado a todos sus tripulantes. Esta vez se hace mejor. Unos reflectores
ciegan a los defensores mientras las ametralladoras barren sus lineas. La barca avanza con rapidez
y, cuando toca tierra, los reflectores se apagan. Los soldados, con un oficial al mando, se despliegan
rapidamente, sin encontrar resistencia. Los guardias se han marchado huyendo del fuego de las
armas automaticas. Pasan algunos minutos en que los recién llegados se ven solos en la otra orilla,
sin que aparezcan nuevos efectivos. Toman posiciones, ansiosos, delante de un bosquecillo. Pronto,
pasados unos minutos que se les hacen largos, comienzan a llegar mas y més barcas. Centenares de
hombres ponen pie en tierra en muy poco tiempo. Ribaroja va a ser suya.'*

El paso, esta vez, cuenta con el apoyo de la artilleria republicana que, por escasa, ha sido
muy dosificada en su despliegue. Los hombres de la 3 divisiéon asaltan Ribaroja y Flix, y se
despliegan rapidamente para ocupar la sierra de Fatarella, primera etapa para alcanzar los objetivos
de Fayon, para enlazar con la CCXXVI brigada, Vilalba dels Arcs y la Pobla de Massaluca.

Ribaroja resulta ser una plaza facil. Apenas algunos soldados franquistas ofrecen resistencia
en primera instancia, debido a la sorpresa. Uno de ellos cae muerto por el fuego de las primeras
vanguardias. Su compaifiero se entrega. El jefe de la guarnicion da la alarma y entrega fusiles a la
milicia de Falange para resistir a las cuatro de la madrugada. Hora y media después, se rinde con
todas sus fuerzas a los hombres de la XXXIII brigada.

En Flix atn resuenan los ecos del baile que se ha estado celebrando horas antes, al que han
acudido no soélo soldados de la guarnicion, pertenecientes al 16 batallon de Mérida, sino también
algunas muchachas de la localidad. Las unidades de la LX brigada han realizado el paso con un
gran sigilo. Los centinelas de la guarnicion les descubren a la una de la madrugada y comienza un
fuerte tiroteo. Hay intercambio de disparos. Los atacantes hacen fuego de ametralladoras y
morteros. En poco tiempo, a las cinco, los atacantes se apoderan de las instalaciones de la
Electroquimica. En otro edificio, la «Era Nova» se hacen fuertes los que no pueden retirarse hacia
Quatre Camins. Su resistencia va a durar unas horas mas, hasta el mediodia del 25.

Julio Rovira Pla tiene 34 afios y pertenece a la quinta de 1925. Esta casado y tiene dos hijos
que siguen en Barcelona, con su madre. Ha sido movilizado pocas semanas antes. Su destino: el 240
batallon de la LX brigada mixta de la 3 division. Apenas ha recibido instruccion, por lo que ha
tomado con una enorme prevencion las cinco granadas que le han entregado antes de movilizar a su
unidad para el cruce del rio."

Rovira cruza el rio con las primeras luces del amanecer. En una barca. El y sus compafieros
han dejado atras la terrible vision de los primeros heridos evacuados hacia la retaguardia, y han
podido ver el puente volado que enlazaba Flix con la orilla izquierda. Los infantes de marina les
han ayudado a subir a las barcas.

Rovira tiene sed y desprecia los comentarios que desaconsejan beber la terrosa agua del rio.
Llena su cantimplora y bebe de ella:

—A la salud de todos.

Uno de sus compafieros comienza a canturrear un fragmento de Gigantes y cabezudos. Ya se

oye el fragor de la fusileria y, mas lejano, el de la artilleria, y no es preciso guardar el silencio al
que se vieron obligados a obedecer los que cruzaron en primer lugar. Un trimotor pasa sobre sus

' J.P.R., citado por Torres, La batalla de I'Ebre

"* Dietario de Julio Rovira Pla, citado por Luis M. Mezquida, La batalla del Ebro, Diputacion de Tarragona,
1973, pp. 24 y ss
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cabezas. Se trata de un avion de reconocimiento. Cuando ya han dejado atras la orilla, se oye de
nuevo el ruido de motores de aviacion. Tres «pavas»'® se acercan sobre la vertical donde se
encuentra su compaiia. Suena la orden:

—iCuerpo a tierra!

De la panza de cada avidon «se desprenden cuatro grandes bombas que, acompafiadas de un
escalofriante silbido, bajan vertiginosamente, dando tumbos, unas tras otras; han caido unas dentro
del rio, otras en la concentracion que aguardaba el embarque; barcas hundidas, heridos, muertos,
humo y olor a pélvora...».

Las tiendas de Flix, por donde ya han pasado las vanguardias, se han quedado vacias de
tabaco y alpargatas, mercancias muy escasas en la zona republicana. Rovira y sus compaferos
acampan en un olivar. La aviacién enemiga no para de bombardearles y ametrallar a baja altura, por
suerte sin causar victimas entre ellos. La comida escasea. No han pasado atin los suministros.

Los que esperan atn en la orilla reciben un severo castigo de la aviacion franquista, aunque
¢sta se centra, de momento, en intentar reventar las pasarelas que los ingenieros han conseguido
instalar. Las ambulancias esperan en la orilla a recoger los primeros heridos y, ante los ojos
asombrados de los reclutas, pasan las columnas de prisioneros, «cabizbajos y despechugados,
aunque bastante bien trajeados; a alguno le asoma una sonrisa burlona o de satisfaccion en la
comisura de sus labios».'’

El grueso de la 3 division continua la marcha, ignorando la resistencia en Flix, y siguiendo
las instrucciones del mando de no perder tiempo con los nucleos aislados. Deben seguir el camino
que conduce a la Fatarella, hasta el pueblo del mismo nombre, que recibe el nombre de la sierra.

Cuando llegan a la Fatarella, el comisario de la division, Carlos Garcia, un curtido obrero

metalurgico de Madrid, veterano comunista, grita en medio del pueblo:

—Abaix el feixisme. Visca Catalunya lliure.”

Su conocimiento del catalan no es muy profundo, ni debe serlo tampoco el de la postura
oficial de su partido sobre las nacionalidades. Lo mas probable es que haya sido victima de la
broma de alguno de los reclutas catalanes proximo a Esquerra Republicana que menudean en todas
las unidades. Pero se ha debido traer estudiada la frase y no ha podido resistir la tentacion de
gritarla.

En la Fatarella hay alguna sorpresa mas, como las buenas provisiones que esperan a los
invasores. El abandono del pueblo ha sido tan apresurado que algunos soldados se encuentran la
mesa puesta y la comida a punto de ser servida. Muy pronto, la sorpresa aumenta. El primer
combate serio en esta zona del frente se produce entre unidades de la 3 y la 35 division, ambas
atacantes. Dura varias horas. Al cabo, asoman algunos civiles, muy pocos, que han permanecido en
el pueblo. Juan Modesto recibe la informacion de que hay diecisiete mujeres vestidas de negro. Son
las viudas o las mujeres de algunos de los més de treinta muertos que un grupo de pistoleros de la
FAI provoc el afio anterior durante los sucesos de mayo." En la Terra Alta, fundamentalmente en
la Fatarella, los acontecimientos de Barcelona tuvieron un cruel reflejo.

La 35 division, 